夫婦茶碗 (短編1)

作者： keikato

　先日のこと。

　夕食の片づけのとき、夫婦茶碗のうちの幸子のものが割れてしまった。それは新婚旅行の途中に立ち寄った窯元で、それぞれの茶碗に名前を刻み、特注で焼いてもらったものであった。

――イヤだな。

　夫婦の絆、そんな大事なものがこわれたようで、そのとき幸子の胸を不吉な思いがよぎった。

　そして、日曜日の今日。

――まさか、よそに女が？

　不吉な予感が現実のものとなった。

　夫が朝早くにフラリと家を出たきり、帰宅したのはすでに暗くなってから。幸子がどこへ行ってたのかをたずねても、夫は言葉を濁してはぐらかし、はっきり答えてくれなかったのだ。

　翌日。

　幸子はおもいきって、夫に浮気をされた経験を持つという親友のもとをたずねた。

「幸子んとこもか。なら……」

　彼女が小ビンを取り出してくる。

「これ、妙薬なんだけど使ってみる？　ダンナのウソが簡単にわかるから」

「まさか麻薬みたいなものじゃ？」

「そんな危ないもんじゃないよ。ネットの裏サイトで見つけたんだけど、人体には無害だからぜんぜん平気なの。それに、薬を飲むのはあなただからね」

「で、飲んだらどうなるの？」

「ダンナがウソをつくとね、あなたの耳にザーザーとノイズが混じって聞こえるの」

「ほんとなの？」

「ほんとよ。わたしね、これでうちのダンナの浮気がわかったんだもん。でも薬が効くのは十分ぐらいだから、使い方には気をつけてね」

　彼女は薬の使用方法を話してから、妙薬の入った小ビンを幸子にくれた。

　その夜。

　幸子は薬を飲んだ。

　夫の声に雑音が混じれば、夫はウソをついていることになる。夫を裏切るようでうしろめたいが、やはり真相は知りたい。

　幸子はあらためて夫に問うた。

「あなた、先週の日曜日はどこに行ってたの？」

「昔の知りあいに会ってた、そう言っただろ」

　夫の声にザーザーと雑音が混じる。

――やっぱり浮気を。

　一方では……。

――もしかしたら、なにか話せないことがあって、ウソをついてるのかも。

　夫を信じたいという思いもあって、この日は浮気を問いただすことはできなかった。

　その週末の土曜日。

　夫はなにも告げず、またしても昼過ぎに家を出た。

　夕方になっても帰ってこない。

　それに今日は幸子の誕生日。それさえ、夫は忘れてしまっているらしい。

　夫を信じたいという一縷の思いは、幸子のなかでもろくも崩れていった。

――今夜こそは……。

　幸子は夫を問い詰めることにした。

　外がすっかり暗くなって、夫はなに食わぬ顔で帰ってきた。ゴソゴソと持って出たバッグを押入れにしまい込み、態度もソワソワしていて落ち着きがない。

――いくら証拠を隠したって、薬を飲めばわかるんだからね。

　幸子は薬をポケットに忍ばせ、夫に浮気を問いただすタイミングを見はからった。

　リビングのソファーに、夫は疲れたようすでドタリと腰をおろした。それでもなにがうれしいのか、目をつぶった顔がにやけている。

――思い出してるんだわ。

　浮気相手のことを考えているんだ。そう思うと、幸子は頭に血が昇り、胸がかきむしられる思いがした。

「長いこと電車に乗ってたんで疲れたよ」

　夫が声をかけてくる。

――電車？

　電車で行ってたの？　それに、自分から行き先を白状するようなことをしゃべるなんて。

――どういうことなの？

　幸子は大いにとまどった。

――でも、それもウソかも。

　疑えばウソに聞こえる。

　だが薬を飲めば、すぐに本当かウソかわかること。

　幸子は薬を飲んだ。

「電車でって、どこに行ってたの？」

「Ｓ市だよ」

　雑音が聞こえないところからして、夫がＳ市に行ったのは偽りではないのだろう。

　そして。

　Ｓ市は幸子にも思い出のある町だった。

「それであなた、わざわざＳ市までいったいなんの用があって？」

「へへへ……」

　夫がにやけて笑う。

　笑い声だから雑音はしない。

――また、ごまかす気？

　幸子はさらに問うた。

「はぐらかさないで、ねえ、はっきり答えてよ」

「じゃあ、ちょっと待っててくれる。ほんとは、飯のときに渡すつもりだったんだけどな」

　夫はソファーから立ち上がると、押入れからさきほどのバッグを取り出してきた。それからバッグを開けて、なにやら小さな箱を取り出した。

「これなんだけど」

　夫から箱を渡される。

　きれいな包装紙に包まれており、それにはピンクのリボンまでついていた。

「なんなの？」

「今日、幸子の誕生日だろ。だから、おどろかせようと思ってな」

「えっ？」

　一瞬、幸子は息が詰まった。

「幸子の茶碗、ほら、割れただろ。幸子、そのことをすごく気にしていたからな。それでこの前、Ｓ市の窯元まで行ってきたんだ」

「じゃあ、先週は……」

「形も大きさも同じもので、しかも名前入りの特注なんで、仕上がるのに一週間もかかってな。今日、それを受け取りに行ってたんだよ」

　夫の声に雑音はない。

「ごめんね」

「なにが？」

「ううん、なんでもないの。ねえ、今から開けてもいい？」

「もちろんだよ」

　幸子はリボンをもどかしそうにといて、箱から新品の茶碗を取り出した。

　茶碗を両手で包む。

「気に入ってくれた？」

「うん、ほかのなによりもね」

　あふれる涙で、茶碗に刻まれた幸子の名前がかすんでゆく。