８話 共犯者
そこは、外の喧騒が嘘のように遠く、ここだけが別世界のようだった。校舎の雑踏も、部活動の掛け声も、すべてが遮断された静謐な空間。茶室という聖域は、時間さえも違う速度で流れているかのようだ。
茶道部の部員たちは、吉野茂子の前に横一列に並び、背筋を伸ばして正座している。
中央に三年生の和哉と七瀬、その左右に二年生の村内、そして一年生の湊、雪、綾香が座る。誰もが緊張した面持ちで、静かに吉野先生を見つめていた。
今日も慎ましくも上品な着物を纏った吉野は、ゆっくりと一同を見渡し、低く澄んだ声で告げた。年を重ねた声でありながら、その響きには凛とした強さがあった。
「本日は割稽古を中心に行います。一年生は足運びと体捌きを重点的に。二、三年生は客側の作法を復習しましょう」
その一言で、空気が一段と引き締まる。部員たちは一斉に「はい」と応じ、自然と姿勢を正した。背筋が伸び、視線が定まり、呼吸さえも整えられていく。まるで見えない糸で引っ張られたように、全員の意識が一点に集中する瞬間だった。
「では、まず入室の作法から。一年生は、よく見ていてください」
吉野はにじり口の前で静かに止まり、音も立てずに膝をつく。その動作は美しく、無駄が一切ない。
畳を擦る衣擦れの音すら、ひとつの演出のように感じられる。まるで時間がゆっくりと流れているかのような、静謐な所作だった。長年の修練が体に染み込んでいるからこそ為せる、完璧な動きだった。
「お茶室では、まず床の間を拝見します」
吉野の声が、しんとした空間に染み渡る。その声には、長年茶道に携わってきた者だけが持つ重みがあった。一言一言が、まるで茶室の空気そのものに溶け込んでいくようだった。
「亭主がこの日のために選んだ掛け軸と花。それは、客への心づくし。決して疎かにしてはいけません。床の間を拝見するということは、亭主の心を受け取るということなのです」
床の間には、墨の勢いが美しい掛け軸が掛けられていた。力強い筆致でありながら、どこか優しさも感じさせる文字。その前に、和哉が静かに進み出る。西日を背に受けた彼のシルエットが、畳の上にぼんやりとした影を落とした。
「今日の掛け軸は『日々是好日』です」
柔らかく、どこか丸みを帯びた声。
和哉は、いつものように穏やかな微笑みを浮かべながら続ける。眼鏡の奥の瞳が、優しく細められている。その声は茶室に自然と溶け込み、誰もが聞き入ってしまう心地よさがあった。
「どんな日も、良い日だという意味ですね。禅の言葉で……特別じゃない一日も、大切にする、という教えです。雨の日も、晴れの日も。うまくいく日も、そうでない日も。すべてが『好日』なんです」
その言葉に、湊は胸の奥がきゅっと締めつけられるのを感じた。視線は自然と、和哉の横顔へと引き寄せられてしまう。抗えない引力のように、どうしても目が追ってしまう。
柔らかな黒髪の天然パーマが、西日に照らされて少し茶色がかって見える。眼鏡をかけた横顔は穏やかで、どこまでも優しげだった。睫毛の影が頬に落ちて、その表情はまるで絵画のように美しい。
——先輩と同じ空間で、同じ時間を過ごせる今日も。
「……良い日だな」
思わず零れた独り言に、和哉が首を傾げる。その仕草すら、湊にはたまらなく愛おしく見えた。小さく首を傾げる角度、困ったように微笑む口元。そのすべてが、湊の心を揺さぶる。
「ん？ 湊、何か言った？」
「い、いえ！ 何も言ってないです！」
慌てて否定する湊に、和哉は「そう？」と不思議そうに笑っただけだった。その笑顔が、また湊の心臓を鳴らす。ドクン、ドクンという音が自分にだけ聞こえているような気がして、湊は思わず胸を押さえそうになった。
隣で雪が不思議そうに湊を見ていることにも気づかないまま、湊は必死に平静を装った。顔が熱い。きっと赤くなっている。それを悟られないよう、湊は視線を床の間へと戻した。
「では一年生、帛紗捌きの練習に入ります」
吉野の指示で、湊、雪、綾香が並んで正座する。三人の間隔は均等に、背筋はまっすぐに。緊張が三人を包み込んでいた。
帛紗捌き——茶道具を清めるための帛紗を扱う基本動作だと、入部前に調べてきた。シンプルに見えて、実は奥が深い。角度、速度、力加減。すべてに意味があり、すべてが美しくなければならない。
腰につけた帛紗を取り出し、決められた手順で畳んでいく。二つ折り、向きを変えて、また二つ折り。指先の角度、畳む速度、すべてに意味があるらしい。一つ一つの動作が、茶道という大きな世界を構成する小さなパーツなのだと、湊は感じていた。
腰に紫色の帛紗をつけ、ひとつひとつ動作を確認していく。帛紗の感触が手のひらに馴染む。絹の滑らかさと、適度な張りが心地よい。
湊は真剣そのものだったが、どうしても視界の端に、亭主役の準備を進める和哉が入ってくる。茶器を丁寧に並べる姿、茶碗を優しく扱う手つき——そのたびに意識が揺れ、指先がわずかに遅れる。和哉の白い指が茶碗の縁を撫でるように持ち上げる様子が、妙に艶めかしく見えてしまう。
心の中で「集中しろ、俺」と自分に言い聞かせるが、和哉の存在は磁石のように視線を引き寄せてしまう。理性では分かっているのに、目が、心が、勝手に和哉を追ってしまう。
「久我くん」
鋭い声が飛ぶ。その一言で、茶室の空気が一瞬凍りついた。
「集中しましょう」
吉野先生の厳しい視線が突き刺さる。湊は背筋が凍る思いだった。まるで見透かされたような、その眼差し。長年多くの弟子を見てきた吉野先生には、湊の心の乱れなど一目瞭然なのかもしれない。
「は、はい！ すみません！」
背筋を伸ばし直しながらも、心臓の鼓動だけは落ち着かなかった。バクバクと鳴る音が、周囲に聞こえてしまわないか不安になる。隣で綾香が小さく笑いを堪えている気配がする。肩が小刻みに震えているのが分かる。恥ずかしさで顔が熱くなるが、それでもまた視線は和哉の方へと泳いでしまうのだった。もう、どうしようもなかった。
一方、和哉は茶器を並べながら、どこか心許ない手つきで準備を進めていた。普段から鈍臭い彼だが、この日は特に危なっかしい。茶碗を置く位置が少しずれていたり、茶杓を持つ手が不安定だったり。その様子を見ている湊は、心配と愛おしさが入り混じった複雑な感情に襲われていた。
「あ……綿貫先輩。角の茶碗、落ちそうです」
湊が小声で声をかけると、和哉は少し目を見開き、慌てたように茶碗を見た。本当に今にも落ちそうに傾いている茶碗を見て、和哉の顔に焦りの色が浮かぶ。
「あ、本当だ。ありがとう、湊」
ほっとしたように笑う和哉。
その笑顔に、湊の胸がギュンと奇怪に高鳴った。名前を呼ばれただけで、こんなにも嬉しくなる自分が、少し恥ずかしい。それでも、和哉の役に立てたという事実が、湊の心を満たしていく。
だが次の瞬間、別の茶碗に袖が触れ、ぐらりと傾いた。淡い緑色の美しい茶碗が、今にも畳に落ちそうになる。
「あっ——」
和哉の声と、周囲の息を呑む音が重なった。時間が一瞬止まったように感じられる。
考えるより先に、湊の体が動いていた。立ち上がり、和哉の手首をそっと支える。もう片方の手で茶碗を受け止め、傾きを戻す。体は鍛えているおかげで、反射神経は人一倍良かった。
日々のトレーニングが、こんなところで役立つとは思わなかったが。
茶碗は、かすかな音を立てて元の位置に戻った。カタリ、という小さな音が、静寂の中で妙に大きく響いた。
「大丈夫ですか？」
近い距離で、湊は和哉を見上げた。
和哉の驚いた表情が、すぐ目の前にある。
眼鏡の奥の蒼い双眸が、驚きと安堵で揺れているのが見えた。自分の手が、まだ和哉の手首に触れていることに気づき、慌てて離す。触れていた部分が、じんわりと温かい。
「う、うん……ごめん。助かったよ」
近い距離。眼鏡越しに向けられた柔らかな笑顔に、湊の胸が大きく跳ねる。ドクンという音が、あまりにも大きくて、聞こえてしまいそうだった。和哉の温もりが、まだ手のひらに残っているような気がした。その感触を忘れたくなくて、湊は無意識に手を握りしめた。
その様子を見ていた七瀬が、ほっと息を吐きながら近づいてきた。彼女の表情には安堵と感謝が浮かんでいる。きりりとした美しい顔立ちが、柔らかく緩んでいた。
「久我くん、ありがとうございます。本当に助かりました。あの茶碗、とても大切なものなんです」
「いえ、当然のことをしただけです」
湊は謙遜するが、内心では和哉の役に立てたことに密かな喜びを感じていた。胸の中で小さな花火が弾けたような、そんな幸福感が広がっていく。
村内も笑いながら湊の肩を軽く叩く。その手つきは早くも親しげで、すっかり打ち解けた様子だった。
「反応早すぎだろ。さすがだわ。」
「鍛えてますから……」
湊は照れくさそうに答えた。本当は、和哉のことを見ていたから反応できただけなのだが、それは口が裂けても言えなかった。
-----
吉野先生が三年生の稽古を見ている間、一年生たちが帛紗捌きの自主練に集中している頃、手が空いた村内が湊の隣に近づいてきた。その足音は静かで、気配を消すように近づいてくる様子が、まるで何か企んでいるようだった。
「……久我、お前さ……」
小声で話しかけられ、湊は身構えた。何か気づかれたのだろうか。心臓が嫌な予感とともに跳ねる。まさか、和哉のことを見ていたのがバレた？
「な、何ですか？」
できるだけ平静を装って答えるが、声が少し上ずってしまった。動揺が隠しきれていない。村内の鋭い視線が、湊の横顔を捉えている。
「綿貫先輩のこと、ずっと見てるよな」
図星だった。顔に熱が集まり、否定の言葉が喉につかえる。口を開こうとしたが、何も言葉が出てこない。自分の気持ちが、こんなにもバレバレだったなんて。恥ずかしさと、少しの恐怖が入り混じる。もしこれが和哉に知られたら——そう思うと、心臓が止まりそうだった。
村内はにやりと笑い、耳元で囁く。その表情には、からかいではなく、妙な親近感のようなものがあった。同じ秘密を共有する者同士の、共犯者のような笑みだった。
「俺も実は……七瀬先輩のこと、気になっててさ」
「え……？」
「だからさ。お互い様ってことで、協力しようぜ。俺が七瀬先輩の気を引いてる間、お前は綿貫先輩をサポートする。Win-Winだろ？」
差し出された拳に、湊は一瞬迷いながらも、自分の拳を合わせた。拳と拳が軽く触れ合う。妙な連帯感が、静かに生まれる。同じ想いを抱える者同士の、密やかな同盟。それは心強くもあり、少し切なくもあった。
「……お願いします」
「任せとけ。俺が七瀬先輩にアタックしてる間、お前は綿貫先輩をフォローしとけよ。あと、一年生の女子にも優しくしとけ。先輩たちの印象が良くなるから」
「はい……！」
小声でのやり取りだったが、二人の間には確かな同盟が結ばれた。それぞれの想い人のために、協力し合う——心強い約束だった。湊の胸に、新しい決意が芽生える。これで、もっと和哉に近づける。そう思うと、自然と笑みがこぼれた。
-----
「では、客側の作法を確認します」
吉野の声が場を引き締める。部員たちの背筋が、また一段と伸びた。空気が変わり、稽古の本番という雰囲気が漂い始める。
「綿貫君が亭主役。七瀬さんと村内君は半東として補助に入りましょう」
「はい」
和哉が前に出ると、空気が変わった。先ほどまでの不器用さが嘘のように、所作は滑らかで美しい。まるで別人のような落ち着きと優雅さが、和哉の動作に宿っている。普段のおっとりとした雰囲気とは違う、凛とした気品が和哉を包んでいた。
茶筅を振る音、湯の立つ気配。一つ一つが心地よいリズムとなって、茶室を満たす。シャカシャカという軽やかな音が、静寂の中に響き渡る。その音は規則正しく、まるで音楽のようだった。湯気が立ち上り、茶の香りが茶室に広がっていく。
湊は、もう視線を逸らせなかった。茶碗を回す指先、伏せた睫毛、柔らかな表情——すべてが、ひどく綺麗に見える。和哉の白い指が茶碗を丁寧に扱う様子、その所作の一つ一つが、まるで舞のように美しかった。茶碗を持ち上げる角度、湯を注ぐ手つき、茶筅を振る動作。それらすべてが完璧で、湊は見惚れずにはいられなかった。
茶道をしている時の彼は、凛としていて、それでいて優しくて。その姿に、湊は完全に心を奪われていた。こんな和哉を、他の人には見せたくない。そんな独占欲のような感情が、湊の胸に芽生えていた。
七瀬が半東として和哉を補佐する姿も美しい。二人の息はぴったりと合い、無言のうちに意思疎通が図られている。長年一緒に稽古を重ねてきた二人だからこその、阿吽の呼吸。
村内も真剣な表情で役目を果たしていた。七瀬の動きを目で追いながら、彼もまた彼女の美しさに見惚れているようだった。
一年生たちは、その様子を食い入るように見つめていた。特に雪は、メモを取りながら真剣に観察している。几帳面な字で、びっしりとノートに書き込んでいく。綾香も、普段の明るさを抑えて、静かに学んでいた。時折感嘆の息を漏らしながら、先輩たちの所作を目に焼き付けようとしている。
稽古が進むにつれ、湊と村内は自然と動くようになった。それぞれの想い人のために。村内との約束を胸に、湊は和哉のサポートに徹することにした。和哉が困らないように。和哉が失敗しないように。そればかりを考えて動く。
「おっと」
湊は、和哉が失敗しそうな瞬間を先回りして支える。茶器の位置を整え、帛紗をそっと差し出す。和哉が次に何をするか予測し、その前に準備を整えておく。
妹がいる為、こういうフォローは得意だ。家では妹の面倒を見ることが多く、そこで培った観察力と先読みの力が、今こうして役立っているようだ。妹はお転婆で、いつも湊が後始末をしている。その経験が、まさかこんな形で活きるとは。
今だけは感謝するぞ不出来な妹よ——
「あ、ありがとう」
和哉が小声で礼を言う。その声に、湊は小さく頷いた。和哉の感謝の言葉が、湊の心を温かく満たしていく。
「久我くん、本当によく気がつきますね。とても助かります」
七瀬が感心したように言う。
「いえ……先輩たちのおかげです」
湊は謙遜するが、内心では和哉の役に立てることが何よりも嬉しかった。もっと役に立ちたい。もっと和哉に必要とされたい。そんな想いが、湊の心を満たしていく。
一方、村内は七瀬に積極的に声をかけていた。作戦開始、とばかりに。その様子は自然で、でも確実に七瀬との距離を縮めようとしているのが分かる。
「七瀬先輩、この茶杓の扱い方、もう一度教えてもらえますか？」
「村内くん、さっきも説明しましたよ？」
呆れたように笑いながらも、七瀬は丁寧に教え直す。その表情には、厳しさの中にも優しさがあった。本当は覚えているのに、わざと聞いているのだろうと分かっていながら、それでも丁寧に答える七瀬。
「やっぱり先輩の説明、分かりやすいです。他の人に聞くより、ずっと頭に入ってきます」
「な、何言ってるんですか…まったく」
真っ直ぐな視線に、七瀬はわずかに頬を染めた。
湊はその様子を横目で見ながら、「村内先輩、頑張ってるな」と心の中で応援した。同じ境遇の者として、村内の成功を願わずにはいられない。
-----
その頃、重そうな水差しを持とうとしていた雪の元へ、湊が駆け寄る。村内からの助言——
「一年生の女子にも優しくしとけ。先輩たちの印象が良くなるから」——を思い出してのことだった。
「水野、それ重いでしょ。持つよ」
「え……あ、ありがとうございます」
俯いた雪の頬が赤くなる。小柄な雪にとって、水の入った水差しは確かに重かった。両手で抱えるようにして持とうとしていたが、今にも落としそうなほど不安定だった。
「どこに置けばいい？」
「あ、あの……そこの棚に……ありがとぅ」
雪の顔は紅く紅潮し、声は小さく震えていた。
綾香が小声で笑った。「雪、顔真っ赤だよ」という囁きに、雪はますます顔を赤らめる。
「久我くん、優しいねぇ。」
「う、うん……」
雪は小さく頷きながら、まだドキドキしている胸を押さえた。湊の優しさが、雪の心に小さな波紋を広げていく。
＊＊＊＊＊
稽古が終わり、片付けに入る。西日がさらに傾き、茶室全体が夕暮れの色に染まっていく。オレンジと金色が混ざり合った光が、障子を通して柔らかく差し込んでいた。
和哉は茶器を棚に戻しながら、ふと視線を上げた。
茶室の隅で、湊と村内が笑いながら何か話している。肩を叩き合う姿が、やけに親しげに見えた。二人とも楽しそうで、時折声を抑えて笑い合っている。何か秘密を共有しているような、そんな雰囲気が二人の間に漂っていた。
「……何の話、してるんだろ」
思わず呟いた言葉に、自分でも驚く。どうして気になるんだろう。湊が誰と仲良くしようと、自分には関係ないはずなのに。それなのに、胸の奥に小さな棘が刺さったような、そんな感覚があった。
「綿貫さん、どうかしましたか？」
七瀬の声に、和哉ははっとする。彼女は心配そうに和哉を見つめていた。和哉の表情が、いつもと少し違うことに気づいたのだろう。
「あ、ううん。何でもないよ」
笑顔を作りながらも、視線は自然と、また湊の方へ向かってしまう。湊が楽しそうに笑っている。
「村内くん、後輩の面倒見がいいですね」
七瀬が言った言葉に、和哉は曖昧に頷く。
「……そうだね。優しい子だよ」
障子越しに、夕日が茶室を染める。
オレンジ色の光が、畳を、茶器を、そして部員たちの横顔を優しく照らしていた。
静寂の中で、割稽古の一日が、ゆっくりと幕を閉じた。
「日々是好日」の掛け軸が、静かにそこにあった。
どんな日も良い日。だけど今日という日は、それぞれにとって特別な意味を持つ一日になった。
