底辺声優（♂）ですか、メインヒロインに抜擢されました。
「──そう。貴方は逃げられない、これからもずっと、永遠に、一緒だから……」
『はーい、オッケーです！ お疲れ様でしたー！』
都内某所のスタジオ。
スピーカー越しに響く音響監督の声が、張りつめていた空気を鮮やかに解いていく。周囲から安堵の吐息が漏れる中、僕は付箋と赤入れでボロボロになった台本を、そっと閉じた。
ガラス貼りの調整室に一礼し、早足でマイクの前を離れる。……正直、課題は山積みだが、ひとまず本日のノルマは達成した。
（……けど──）
そのときふいに、脊髄をすうっと撫でるような、凍てついた視線を感じて、足がすくむ。
モニターの中で静止しているのは、クラシックなセーラ服に身を包んだ、長い黒髪の少女。
切れ長で、神秘的な翡翠色のオッドアイ。何もかもを見透かすような絶対零度の眼差しが、僕の深淵──隠れた深層心理まで覗いているかのようで。……つうか、今回の作画、無駄に神がかってね？
「お疲れ様でしたー」「お疲れ〜」
感慨、感傷、困惑に浸る間もなく、キャスト陣が次々と席を立ち上がった──
そう。
ここは、とある深夜アニメのアフレコ現場。
たった今、記念すべき第一話の収録を録り終えたばかりだ。
（──って、こうしちゃいられない）
僕は先輩方を追うべく、慌ててブースから這い出た。
「お、お疲れさまです！ 今日は何度もリテイク（録り直し）を出しちゃって、本当にすみませんでしたっ」
真っ先に駆け寄ったのは、この作品で主役の男子高生を演じる妻夫木渡さん。三十代にして、数々の伝説的なヒーローキャラを演じてきた超人気声優だ。
「あ、あはは……。いや、気にしなくていいよ、なにせ難しい役だしね。オレは君を……あ、うん、応援しているから──」
高身長の爽やかイケメン。性格も良いときた。まさに生きる神。その圧倒的なイケボを間近に聞くと、脳がバグってシステムエラーを起こす。
「ありがとうございます！ 今後もどうかよろしくお願いしま」
「そ、そうだね、じゃ、お先に」
だが、肝心の神は、なぜか僕と目を合わせようとせず、逃げるようにブースを去っていってしまった。
（……あ、うん。忙しい人だしな）
ってことで、気を取り直し、他の声優陣にも頭を下げて回る。この業界、実力と同じくらい礼儀と世渡りがモノを言う。
「頑張ってね。くふふ」「お、おう、今日はお疲れさん」
「時代だなー」
苦笑い混じりであるものの、皆が温かい目で僕を労ってくれた。いい現場だ。本当に……。
……いや、たった一人──「彼女」を除いては。
「ふん。どうして貴方がメインなのかしら？ 何度考えても、私の方が適任だわ」
ツンとした毒に反して、透明感溢れる清楚ボイスで。
お前はどこの令嬢（悪役）かよ、と思わず突っ込みたくなるような、艶々黒髪ロングの派手な美人──東雲綾乃は、堂々とスタジオのソファを陣取り、缶コーヒー片手に、黒タイトミニの中身が見えそうで見えない絶妙なラインで脚を組み替える。
「座りなさい」
「あ、はい……」
素直に従い、恐る恐る東雲の隣に腰掛けた。コーヒーの苦い香りと、鋭いシトラスミントが鼻を突く。
同じ声優養成所出身だからとはいえ、デビューは彼女の方が先だ。一応、事務所の先輩にあたる。ゆえに敬語はもとより、決してその意に反してはならない。実に理不尽だ。
「貴方、本当に分かっていて？ 今なら降板って選択肢もギリギリ間に合うわよ」
その刺々しい口調はともかく、こいつ……いや、東雲パイセンが言ってることも一理ある。意外と本気で心配しての忠告かも知れない。
……が。
「まぁ……、正直色々と思うことはあるよ。でも僕自身初のメインだし、実際このチャンスを活かしたい、とか思ったりしてる……かな？」
その時だった。
突如、無言で東雲が立ち上がる。同時に張り付いた美女の仮面がみるみる剥がれ落ち、その正体が、魔王軍の女幹部……いや、ラスボスの最終形態へと変貌し──ぁ、これ、初見では絶対死ぬやつだ。
「ちょ、ちょちょ、し、しの、のめぇ……あ、あ、あ──」
胸ぐらを鷲掴みされ、ブンブンと脳みそがシェイクされる視界の向こうで、アフレコスタッフたちが一斉に蜘蛛の子を散らしていくのが見えた。
これはまずい。非常にまずい。体裁が悪いうえに、物理的にも危ない。
「そう、そうよ！ メイン、メインっ！ 作品の顔よ！」
「う、うう、わわ、わか、分かって……」
「いいえ、一ミリも分かってないわ！ 貴方は作品を殺す気──」
そんな周りの視線なんかなんのその、声優、東雲綾乃は清楚系ボイスにあるまじき怒声を僕に浴びせ続ける。
「──っ、だいたい《《オトコ》》のあんたがメイン《《ヒロイン》》を演じてどうすんのっ」
だよね……。
ぐうの音も出ない。
僕こと──声優、神坂登輝（♂）は、このたび来期放送予定の新アニメ『ヴァルキリーレコード』のメインヒロイン──「八城雛月」（♀）の声を演じることになりました。
……って、本気か制作陣？
──と、それはさておき、あれから、声優、東雲綾乃は、数名のスタッフによってどこぞに連行されていった。ちなみに被害者である僕は特にお咎めなしだ。
彼女も今回の作品でネームドキャラを演じているわけだが、この暴力沙汰で降板もあり得るかもな、とか思いつつ、ゆったりと長椅子にもたれかかっていると、突然、正面から誰かに声を掛けられた。
「神坂君、今回は悪いね。何度もリテイク出しちゃってさー」
顔を上げると、目の前に四十代ぐらいのオジさんが僕を見ながら微笑んでいた……えっ、監督？ まさかの麦野剛総監督のお出ましだ。
「お、お疲れ様です！」
慌てて立ち上がり頭を下げた。腰が九十度、いや、百二十度を超えて限界突破での平伏……ではなく、お辞儀。
「いやいや、そんなに固くならなくっていいって、まぁ気楽にして。ああ、今日の収録お疲れさん、これからもよろしく頼むよ。なんつったって、スポンサーに無理言って君を推したのは俺なんだし、俺の顔も立ててほしいわけよ」
「え？ 監督が自分を……？ なんで、で、で、でも流石にこの《《格好》》は──」
「まぁ……あれだ。あまり深く考えるな」
そう言って、僕の肩をポンと叩く麦野監督。
「もう監督ぅ、それってセクハラですよ〜」
遠くから女性スタッフさんがなんか言ってる。
「あ、失敬失敬！ じゃあ、次の収録も頑張ってくれよ」
「えっ……？ 待ってください、まだ話が──」
で結局、監督は言葉の途中でそそくさと立ち去ってしまった。
監督が去った後、誰も居なくなった廊下にポツンと取り残された僕は、長い《《スカート》》の裾を翻し、フラフラと男子トイレに向かう。
入口で男性スタッフさんがギョっとしてたけど、気にせず、すれ違いがてら一礼して中に入った。
手洗い場に立つと、普段は気にならない芳香剤の匂いがやたら鼻につく。ＬＥＤライトに照らされた鏡の中では、一見、清楚系アイドルみたいな黒髪ロングの女が引きつった笑みを浮かべている。
（……つうか、一体誰だよ、コイツは──）
◇
僕こと神坂登輝は、声のお仕事、いわゆる声優に興味津々だった。
それこそ、ただの声オタだけでは飽き足らず、いつしか自分自身が本気で声優になりたいと思うほどに。
きっかけは幼い頃から夢中で観ていたアニメだ。何のひねりもない、ありふれた理由。
でも、それは建前。本当の動機はもっと単純明快……というか、不順極まりない。
推しの女性アイドル声優と結婚がしたい。
ただそれだけ。そんな声優好きの誰もが、一度は夢見るであろう願望を本気で叶えるため、僕は声優を目指した。
笑いたければ笑えばいい。でもよく考えてみてくれ。
付き合うにしろ結婚をするにしろ、ま一番大事なことは何だと思う？ 答えは明白だ。
それは、出会い──。
仮に容姿端麗、学歴優秀のイケメンであったとしても、目的の相手と出会えなければ何も始まらない。
ましてや自分のような陰キャは、その機会すらままならない。声優イベントで推しを遠くから眺めるのが精々だ。それも苦労して勝ち取ったチケット争奪戦の末に。
これが現実、世の中の摂理だ。
だから僕はこう考えた。
──自分も推しと同じ〝声優〟になればいいんじゃね？ と。
頑張って声優になりさえすれば、ごく自然な流れで推しの女性アイドル声優たちと出会える。同じ職場仲間なんだから、普通に仲良くなれるだろう……そしていつかは、推しの誰かと──。
バカである。
こんな浅はかな思考に至ったのは、高校三年の春。人生で最も大事な時期だった。
それでも僕は、周りの反対を押し切っての上京。
元々、いい大学に行けるような頭脳もなかったし、五歳上の姉が東京に就職していたので、姉を頼りにアルバイトをしながら声優養成所に通うことに……人生良きに計らえ、かな。
紆余曲折を経て、なんとか無事に養成所を卒業できた僕は、弱小ながらも『ノエル声優プロダクション』という声優専門の芸能事務所に所属することができた。
声優、神坂登輝が誕生した瞬間だ。
ちなみに、芸名ではなく本名を名乗っている。
だってさ、推しの声優に、自分の名前を覚えて欲しいじゃん。
そして、今に至る──。
