喋りたくなかっただけ
代表者挨拶。
その紙を見てから、俺はずっと憂鬱だった。
「なんで……」
対抗戦は嫌だ。
目立つから。
でも。
挨拶はもっと嫌だ。
全員に見られる。
全員に聞かれる。
最悪だった。
かなり。
◇
翌日。
昼休み。
いつもの静かな席。
俺は机に突っ伏していた。
すると。
「……死んでる?」
フィアだった。
「しんでない」
「そう」
フィアは向かいへ座る。
そしてパンを一口食べてから言った。
「私も嫌」
「なにが」
「開会式」
仲間だった。
かなり。
◇
「代表者紹介」
フィアが言う。
「壇上」
「うん」
「人いっぱい」
「うん」
「最悪」
「かなり」
全部同意だった。
するとフィアが真顔で言う。
「逃げる?」
「それは考えた」
「私も」
本気だった。
この人。
◇
その時。
「見つけましたわ♡」
王女だった。
終わった。
最近いつもいる。
「お二人とも暗い顔をしていますわ!」
「……」
「……」
「どうしたんですの?」
「挨拶」
フィアが即答した。
王女が固まる。
「それですの?」
「嫌」
「かなり」
二人で頷く。
すると王女は困った顔になった。
「代表ですのよ?」
「しりたくない」
「帰りたい」
「帰らないでくださいまし!?」
◇
放課後。
クロード先生に呼ばれた。
嫌な予感しかしない。
かなり。
「代表者挨拶だが」
来た。
「一人ずつ行う」
終わった。
完全に。
俺は静かに机へ突っ伏す。
すると先生が続けた。
「内容は自由だ」
「……」
「短くてもいい」
希望が見えた。
少しだけ。
◇
その夜。
寮の部屋。
静かだった。
最高だった。
俺は机へ向かう。
紙を出す。
代表者挨拶。
考える。
「……」
数分後。
完成した。
【よろしくお願いします】
以上。
完璧だった。
短い。
簡潔。
最高。
すると。
コンコン。
「レイ」
フィアだった。
「……?」
フィアは一枚の紙を差し出した。
見る。
【よろしく】
同じだった。
しばらく沈黙。
「……」
「……」
そして。
「わかる」
「うん」
また一致した。
かなり。
だが次の瞬間。
廊下の向こうからクロード先生の声が聞こえた。
「代表者挨拶は最低百文字以上だ」
終わった。
完全に。
俺とフィアは同時に天井を見上げた。
喋りたくなかっただけなのに。




