てんけん

作者：イル

掲載日：2026/01/24

　四つ。それが今日集める数だった。

　地面は柔らかく、か細い指でも容易に掘り起こすことができる。出てきたのは白いニンニクのようなもの。だが、食べるものではない。

　少女はそれを引き抜くと、土を払って袋に入れた。袋の中には既に同じものが二つ入っていた。

「あといくつ？」

　少女は静かに問い掛けた。

「ひとつ」

　もう一人の少女が静かに答え、手に持っていたそれを袋へ入れる。

「そろったよ」

「それじゃあ行こう」

　二人の少女は一つの袋を一緒に持ち、いつもの場所へと向かった。

　その壁には、一つだけドアがあり、鍵は掛かっていない。ドアの先には、何もなかった。

　少女たちは空虚な部屋に入る。それから部屋の中央へ向かうと、袋から集めたものを取り出し、慣れた手付きで並べていった。

　すると、部屋の中に影が一つ増えた。

　影が部屋の中央へ移動すると、並べられたものが一つ消える。くちゃくちゃという音が鳴り、それが止むと、また一つ消える。

　並べられたものの数だけ同じことが起こり、全てなくなると影も姿を消した。

　黙って見ていた少女たちは袋を持ち、再び外へと向かう。

「つぎはいくつ？」

「みっつ」

　そうして少女たちは土を掘る。

　ニンニクもどき。硬くて細い骨のようなもの。赤い球根。

　出てくるものはいつも同じ。だけどいつも違った。

　掘り出し、袋に入れ、部屋に並べる。

　掘り出し、袋に入れ、部屋に並べる――

　繰り返すうち、身体は重くなっていった。

　それでも少女たちは繰り返す。

　そして――何もない部屋の中央で、二人は倒れた。

　起き上がろうとしても、起き上がれない。

　すると、いつも通りに影が増え――少女が一人、消えた。

「――あ」

　いつも通りに音が鳴り、いつも通りに音が止む。

　そのうち影も姿を消した。

　こうして、部屋には何もなくなった。