合い言葉を「ニンジャ」にした13年後

　「『今夜は月が綺麗ですね。』の意味、知ってる？」

　「そのままじゃないの？」

　「アイ・ラブ・ユーって意味らしいぜ。」

　「はっ。嘘だー。」

　「本当だよ！親父が言ってた！」

　「アオのお父さんって、ロマンチストだよね。」

　「否定はしないさ。その意味の真偽はともかく、俺たちの秘密の合言葉作らない？」

　思わず胸が高鳴った。「秘密の合言葉」は、11歳の私にとって、とても魅力的な響きだった。

　「いいね！何にしようか？」

　「じゃ、『ニンジャ』は？」

　ブーッと吹き出す。よりによって『ニンジャ』か。でも、それはこの桐の木の周りで忍びごっこばかりしていた私たちには、ピッタリ過ぎる言葉だった。

　「いつまで笑ってるの？違うのにする？」

　「いや、いい。ニンジャで。で、その意味は？」

　「うん。あのさ……。」

　「！」

　その翌日。アオは遠くの町へ引っ越して行った。何年後かに再会して、見た目がどんなに変わっても、互いのことがわかるように。そのための合言葉だ。

　あれから13年が経った。仕事帰りにこの桐の木の前を通るのが日課だった。ここに来るだけであの時のことが甦る。日常の中の非日常。ありもしない奇跡を期待するだけの、心を僅かにくすぐる舞台装置。

　それにしても……

　クククッ、と喉元に込み上げる笑いを押し込んで呟く。

　「ニンジャ……。」

　「ニンジャ！！」

　知らない低音渋ボイスで、無駄に元気に答える声があった。

　振り向く。背の高い青年。声の割に幼さの残る笑顔で立っていた。

　「ひよっとして、アオ君？」

　「久しぶり！キリ。」

　「全然分かんないよ。面影ないし、声もさ。そんなイケオジみたいな声になんの？」

　「うん。俺、声優。」

　「マジか！」

　「俺たちの合言葉の意味も覚えてる？」

　遠い日の記憶。

　「あのさ、合言葉の意味は『お互いの秘密を伝えよう』にしよう。」

　「じゃ、せーので言うか？」

　「………………………！！」

　互いの声が重なって何と言ったか分からない。

　「そろわないな。」

　「そりゃ、そうでしょ。」

　「じゃ、俺から。結婚を前提に付き合ってください。」

　「私は、友達からお願いします。」

　「いや、もともとダチだったでしょ！」

　ダハハッ！っとアオは笑った。

　「でもまぁ、付き合おうってところは一緒だな。」

　「そ、そうだね。」

　「つもる話もあるし、飲みにでも行くか？」

　「いいね。」

　アオの言葉を聞いてからではとても言えなかった。

　私はつい照れ隠ししてしまった。本当はこう言ったのに。

　「あなたをずっと好きでした。」