吸血おじさん逮捕される【異変おじさんシリーズpart.2】

　冬木昭彦の仕事は、夜の交差点に立つことだった。

　赤い誘導灯を握り、夕方から深夜までの決まった時間に、手を上げたり下げたりする。それだけで、一日分の賃金になる。

　四十五歳、独身。

　半年ほど前までは、日中の現場にも立っていた。だが、ある夜、帰り道の暗がりで首筋にチクリとした虫刺されのような痛みを感じてから、昭彦の身体は少しずつおかしくなっていった。

　まず、太陽の光が浴びられなくなった。日向に出ると皮膚が火傷のように爛れ、視界が白く焼き切れるような目眩に襲われる。次に、食べ物の味が消えた。温かい白飯も、コンビニの唐揚げも、口に入れると湿った砂を噛んでいるようで、胃が受けつけない。

　唯一、喉を通ったのは紙パックのトマトジュースだけだった。

　昼間の仕事をすべて失い、生活は困窮した。自分の身体が何かの奇病に侵されているのは明らかだったが、病院へ行く金も勇気もなかった。

　ただ部屋で膝を抱えていると気が狂いそうで、昭彦は夕方からの交通整理のシフトに入り、休日は日暮れから公園で行われる炊き出しのボランティアを手伝った。自分はまだ、人間として社会の端っこに留まっている。そう確認するための、必死の足掻きだった。

　ボランティアを終えても、すぐには安アパートへ帰らない。

　ネオンの明かりが汚れた水溜まりに滲む繁華街の路地裏で、冷たいトマトジュースを啜りながら夜が明けるのを待つ。そんな日々を続けていたある日、昭彦の周りに、ひとり、またひとりと行き場のない若者たちが集まるようになっていた。

「ドラさん、聞いてよ。うちの親、マジで狂っててさ」

　隣にしゃがみ込んだ金髪の少女が、スマホの画面をスクロールしながら愚痴をこぼす。昭彦は白髪混じりの髪を揺らし、黙って頷いた。

　彫りが深く、笑うと尖った八重歯が覗く昭彦を、若者たちはいつしか「ドラさん」と呼ぶようになった。昼間は絶対に姿を見せず、いつも赤いトマトジュースばかり飲んでいる姿が、ドラキュラ伯爵に似ているからだという。

　昭彦は、彼らに説教をしなかった。金をせびることも、身体に触れることもしない。ただ静かに隣に座り、彼らが吐き出す寂しさや苛立ちに耳を傾けた。

　無害で聞き上手なおじさん。そうやって若者たちに頼られ、気さくに話しかけられる時間が、いつしか昭彦にとっても唯一の心の拠り所になっていた。

　体質が変わってしまった自分の身体でも、誰かの居場所になれる。その事実だけが、昭彦の心を現実に繋ぎ止めていた。

　そんなある夜、ひとりの少女が路地裏に現れた。

「ここに来ると、自分が病気だって忘れられるから好き」

　少女は、手首まで隠れるダボダボの長袖を着て、幽霊のように青白い顔で笑った。

　重い血液の病を患っており、辛い闘病生活に耐えかねては、時折病院のベッドを抜け出してこの路地裏へやってくるのだという。

「みんな自由で羨ましい。病気が治ったら、わたしも楽しいことしたいな……」

　膝を抱えて震える少女の言葉からは悲壮感だけが漂っていた。

　ここで若者たちとくだらない話をして過ごす時間だけが、今の彼女の生き甲斐らしかった。

　だが、少女が隣に座って言葉を交わすたび、昭彦はかつてない恐怖に襲われていた。

　匂うのだ。

　少女が息を吐くたび、彼女の細い首筋のあたりから、頭がクラクラするほど芳醇で甘い香りが漂ってくる。腐りかけた果実のような、それでいて極上のワインのような、濃密な匂い。

　それと同時に、昭彦の喉の奥に、トマトジュースでは到底ごまかせない焼け付くような渇きがせり上がってきた。奥歯がギリギリと音を立てて疼き、視界の端が赤く滲む。

　半年前に首筋を刺されたあの日から、自分の中に巣食っているものの正体……そいつが今にも目を覚まし、暴れたがっている……昭彦は爪が掌に食い込むほど拳を握り締めた。

　止めろっ。俺は人間だ。

　そして、目の前のこの子も、生きるために必死にもがいている人間だ。

　自分にそう言い聞かせ、昭彦は静かに唾を呑んだ。

　事件が起きたのは、冷たい雨が降り出した深夜だった。

　いつものように昭彦の隣で笑っていた少女が、ふと表情を消し、「もう、限界かも」と呟いた。次の検査で数値が悪ければ、もう二度と外出許可は出ないのだという。

　昭彦が顔を向けた瞬間、少女はカッターナイフを取り出し、自らの手首に押し当てた。

　少女のか細い白い手首から、鮮やかな赤い線が弾けた。

「なっ……何を！」

　噴き出した血の匂いが、雨の湿気と混ざり合って昭彦の脳髄を直撃した。

　甘美な香りが、理性を根こそぎ揺さぶる。

　その時、路地の向こうから懐中電灯の光が揺れた。その身なりから、すぐに巡回中の警官だと分かった。

「いやだ……もう病院に戻りたくない……！」

　少女がパニックを起こして泣き叫ぶ。このまま警官に見つかれば、彼女は自殺未遂として保護され、二度とここに来れなくなるかもしれない。

　庇わなければ。彼女の唯一の居場所を、守ってやらなければ。

　昭彦は少女が持っていたカッターナイフを奪い自分のポケットに隠した。そして、一緒に逃げようと少女の手首を掴んだ。

「どうかしましたか？」

　だが、すぐそばまで迫った警官の声に、逃げられないことを悟った昭彦は考えを巡らせ、すぐさま少女の手首に自らの口を押し当て、皮膚を嚙み潰すように深く歯を立てた。

　カッターでの自傷行為ではなく、みすぼらしい男に嚙みつかれた傷にしてしまえば、自分だけが咎められる。

　そうなれば、この子は、またここに戻って……。

　しかし、口いっぱいに広がった熱く濃厚な鉄の味が、その考えが己の都合の良い言い訳に過ぎなかったと思い知らされた。

　美味かった。

　半年間の飢えと絶望が、一瞬で溶けていくほどに美味いと思った。

　傷口を隠すためだったはずの行為は、浅ましいむさぼりへと変わっていた。昭彦は喉を鳴らし、少女の手首から溢れ出る命の雫を夢中で啜り続けた。

「おい！　貴様、何をしている！」

　怒号とともに強い光が浴びせられ、昭彦は背後から警官に羽交い絞めにされた。

　冷たい水溜まりに顔を押し付けられ、手首に手錠が食い込む。少女が「違う、おじさんは私を止めようとして……」と泣き叫ぶ声が遠くで聞こえたが、昭彦は赤く染まった唇を歪め、ただ静かに目を閉じた。

　翌日、留置場に放り込まれた昭彦は、ネットニュースで『自称・吸血おじさん逮捕される』という滑稽な見出しで晒されていることを知った。

　数日後には、顔色の悪い週刊誌の記者まで面会にやってきて「あなたと、あの少女の関係は？　彼女の自傷行為を隠すつもりで噛んだんですか？　彼女を庇ったんですか？」と問い詰めてきたが、昭彦は自嘲して首を振るしかなかった。自分は結局、少女の弱みにつけ込んで血を啜った、おぞましい怪物だったのだ。

　素直に罪を受け入れ、そして償うことが今自分ができること──

　それなのに。

　逮捕から一週間も経たないうちに、昭彦は突然、釈放された。

　被害者である少女の手首には、刃物の傷はおろか、歯形ひとつ残っていないという医師の診断書が出たらしい。傷害罪が成立しない以上、警察も昭彦を拘束し続けることはできなかったのだ。

　狐につままれたような思いのまま、昭彦は夜の街へと放り出された。返却された所持品の中に、血の付いたカッターナイフが入っていた。

　重い足を引きずり、吸い寄せられるように、あの路地裏へと戻る。

　そこへ、タタッ、と軽やかな足音が響いた。

　顔を上げた昭彦は、息を呑んだ。

　街灯の逆光の中に、あの少女が立っていた。

　ダボダボの長袖ではなく、肩の出た黒いワンピースを纏っている。かつて幽霊のように青白くカサついていた肌は、月光を弾く陶器のように滑らかで、透き通るほどに白かった。

「ドラさん！　よかった、やっと会えた！」

　少女はパッと顔を輝かせ、弾むような足取りで昭彦の目の前へと駆け寄ってきた。

　そして、傷跡ひとつない真っ白な手首を差し出し、くるりとその場で一回転してみせた。

「見て、ドラさん！　私、元気になったの。あの日、病院に連れ戻されて検査を受けたら、お医者様が腰を抜かしてたわ。私の身体から、病気がひとつ残らず消えてるって！」

　少女は心の底から嬉しそうに笑い、昭彦の手を両手でギュッと握り締めた。

　氷のように冷たい手だった。

　少女が近づいた瞬間、昭彦は思わず息を詰めた。かつて彼女から漂っていた甘美な香りは消え失せ、代わりに、ひどく冷たくて生臭い、淀んだ泥水のような臭いが鼻をついた。それが自分自身の身体から漂っているものと同じ臭いだと気づき、昭彦の背筋が粟立つ。

「もう、どこも痛くないの。息をするのも苦しくないし、夜風の中をどこまでだって走れる。病院に閉じ込められて、死ぬのを待つだけの毎日は終わったのよ」

　少女は潤んだ瞳で昭彦を見上げ、自分の頬を昭彦の垢じみた掌にすり寄せた。

「ありがとう、ドラさん。私、死ぬのがずっと怖かった。でも、ドラさんが噛んでくれて、私に新しい命をくれたのね。私を救ってくれた、私の神様」

　純粋な感謝と喜びに満ちたその笑顔に、昭彦は何も言えなかった。

　彼女の目には、一点の曇りもない。本当に、心の底から救われたと思っているのだ。少女が時折語っていた、地獄のような闘病生活を知っている昭彦には、彼女のその喜びを否定することなどできるはずがなかった。

　これで、よかったのかもしれない。

　自分が犯した罪が、一人の少女を救ったというのなら、太陽の下を歩けなくなったことも、食べ物の味がしなくなったことも、全てこのためだったのだ。

　そう自分に納得させた。

「あのね、太陽の光が怖くなって、普通の食べ物は砂みたいな味しかしなくなったの。でも、全然平気よ」

　少女は悪戯っぽく笑うと、赤い唇の端から、白く小さな八重歯をキラリと覗かせた。

「だって、普通の食べ物よりも、もっと美味しいものを見つけたの。人の血。最初は手加減が分からなくて、飲み過ぎて殺してしまったのだけど、今は大丈夫。殺さない程度に飲めるようになった。あ、でもやっぱり夢中になって啜っていると死んじゃうんだけどね。でもいいよね、ただの人間より私たちのほうが生き物として上だもんね。自由になったんだから。今までの我慢してた分を全部取り戻すんだから」

　昭彦の心臓が、凍りついたように止まった。

　少女は、自分が何になったのかをまだ本当には理解していない。ただ病の苦しみから解放された全能感の中で、呼吸をするのと同じくらい無邪気に、他人の命を啜ろうとしている。

　もしここで頷けば、彼女は間違いなく人を襲い続けるだろう。

「……だめだ」

　昭彦は、少女の冷たい手を振り払うようにして後ずさった。

　少女がキョトンと目を見開く。

「ドラさん？」

「そんなことは、しちゃいけない。他人の血を吸うなんて……そんなのは、もう人間じゃないんだ」

「人間じゃなくたっていいわ！　だって、人間のままだったら、私はあのベッドの上で死んでたのよ！？」

　少女の声が、路地裏に鋭く響いた。

　その瞳の奥が、底知れない古井戸のように暗く揺らぐ。昭彦の喉の奥から、強烈な吐き気がせり上がってきた。少女への恐怖ではない。彼女の中に、自分と同じおぞましい渇きとエゴを見たことによる、激しい同族嫌悪だった。

「俺は……お前なんか知らない。もう、近づかないでくれ！」

　昭彦は少女から目を逸らし、逃げるように路地裏を飛び出した。

　背後から「ドラさん、待ってよ！」と少女が呼ぶ声がしたが、昭彦は耳を塞ぐようにして暗い裏通りを走り抜けた。

　自分の安アパートへ駆け込み、鍵を閉める。遮光カーテンで閉ざされた部屋の隅で、昭彦は荒い息を吐きながら床にへたり込んだ。

　本当に、これでよかったのだろうか。

　頭の中で、さっきの少女の笑顔が何度もフラッシュバックする。『もう、どこも痛くないの』『ありがとう、ドラさん』。あんなにも幸せそうに、生きたがっていた少女が、ようやく手に入れた自由な身体。

　彼女は救われたのだ。それを、ただ人間としての未練を捨てきれない自分の物差しで「間違っている」と決めつけていいのだろうか。そのまま夜の街で、普通とは違う者として幸せに生きさせてやるのが、本当の救いなのではないか。

　いや、違う。

　昭彦は震える手で自分の顔を覆った。

　もし彼女がこれから先、何十年、何百年と生き続け、生きるために何人もの人間を襲い続けたとしたら。いつか正気に返ったとき、あの少女の心は、自分が犯した罪の重さに耐えきれず、今度こそ本当に壊れてしまうかもしれない。

　俺のせいだ。俺が、自分の渇きに負けて、あの子にこんな呪いを背負わせてしまった。

　警察も、世間も、自分をただの滑稽な「吸血おじさん」だと笑っているだけだ。あの子の苦しみも、これから起きる悲劇も、知っているのは自分しかいない。

　昭彦はゆっくりと立ち上がり、持っていたカッターナイフを取り出した。

　そして、炊き出しの薪として拾っておいた硬い角材に手を伸ばす。

「俺があの子を止める。俺が止めなければならない」

　そう呟きながら、角材の先端にカッターの刃を当て続けた。

　吸血鬼を殺すには、日の光、ニンニク、聖水、木の杭──幼いころに見聞きした物語の戯言だと分かっていても、行動せずにはいられなかった。

　あの子は、自分を「神様」だと言った。命をくれた恩人だと、無邪気に笑った。

　だからこそ、あの子の過ちを正せるのは自分しかいない──その使命感だけで角材は鋭い杭へと姿を変えていった。

　これで、あの子を止めて……そして自分も……。

　その決意を胸に、昭彦は夜の街へ赴いた。

　──だが、昭彦がその杭を使うことは結局なかった。

　自分の手で誰かを殺めるなど、出来るはずがなかった。

　少女と対面しても、全身が震えて、目を合わせることすらできなかったのだ。

　そんな昭彦を見た少女は、優しく声をかけた。

「この吸血鬼の力ってさ。血を啜った人にあげたいと思ったら、譲れるんだって。代わりに譲った人は少しづつ元の人間に戻っちゃうらしいよ。たまたま居合わせた同族から聞いたんだ」

　そして、震える昭彦の耳元で囁いた。

「ありがとね、“おじさん”。大好きだよ」

　そう言うと、少女は闇の中に消えていった。

　昭彦は、そのままその場所で立ち尽くし、朝を迎えた。

　日の光に包まれ、全身の血が、暖かく脈打つのが分かった。