百物語『名刺交換』

「これはまだこの辺りに田んぼがあった頃の話―――」

　一人が語り終えて蝋燭の火を消す。

　残り99本。

「次は俺か。これはこの辺りにまだ銭湯があった話なんだが―――」

　語り終えて残り98本。

「それじゃ、私ね。もう今じゃどこにもないんだけど、昔の小学校では―――」

　97本。

　96本。

　95本……。

　そして最後の1本。

　主催である大妖怪が話し始めた。

「さて。私の番だ。この星には昔、人間と言う生き物が……」

　すると集まった妖怪たちがため息をつく。

「滅びちゃったんだよね」

「そうそう。だからこの季節になる度にこうやって集まってるんだから」

「名刺交換みたいに過去の栄光を語ってさ」

　既にお開きのムードに大妖怪が怒鳴った。

「やめんか！　まだこちらが話しているだろう！」

「どうせ、オチは同じでしょ？」

「それは貴様らとて同じだろう！？」

　やんややんやと言い合いをしている内に蝋燭が消えた。

　これで蝋燭は0本。

　だけど、もう。

　妖怪は集まっても怖がる人間はなし。

「はいはい。これでおしまい」

　真っ暗闇の中、物の怪たちの声が虚しく響いた。