未来を知る僕と、感情を探す君

ep.16 悪夢はすぐ先に

ごく普通の高校生活を送っていた相川蓮。

しかし「未来を垣間見るような違和感」に悩まされ始めたとき、隣に現れたのは親友・小田切翔の軽やかな笑い声と、転校生・篠宮彩花の静かな視線だった。

平穏と非日常の境界線が揺らぐ教室で、三人の言葉が交差する。

それは友情か、恋か、それとも――もっと暗いものか。

誰を信じ、誰を疑うのか。

ほんの小さな選択が、未来を決定的に変えていく。

---

第十六話　悪夢はすぐ先に

ニュースは、熱が冷めたようでいて、いつも同じ言葉を繰り返していた。

——東陵高校で起きた、授業中の突然の発火。

教室の窓越しに上がる炎の映像は、あの日から何度も流され、深夜のワイドショーは「化学反応だ」「悪質ないたずらだ」「いや、ありえない」と持論を並べた。

SNSは二つに割れた。超能力という言葉を面白がる層と、強く否定する層。

最初の一週間は騒がしかったが、二週間目には新しい話題に押し流され、三週間目には近所の子どもが真似するとかしないとかいう、どうでもいい論争まで生まれた。

一か月。

僕らの学校でも、話題はすり減った。休み時間の笑い声はいつも通りで、教室の空気は落ち着きを取り戻しつつある。

——でも、夜ごとの夢だけは、落ち着く気配がない。輪郭が濃すぎる、色の強い断片が、あれは噂じゃ済まないと告げ続けていた。

そして今日、目の前で“それ”が——

⸻

揺れが止んだ直後、広場の端で誰かが指をさした。

「おい、あれ見ろ——！」

そろって振り向く。

青い柱のバス停の足元で、アスファルトが内側から盛り上がっていた。

ぱきん、と乾いた音。亀裂が放射状に伸び、舗装が持ち上がる。

そこから——立ち上がった。

人、だった。

制服を着ている。ブレザー、白いシャツ、緩んだネクタイ。

ただし桁が違う。交差点の信号機の二、三倍はある。

信号の灯りが、腰より下に来る。

肩が街路樹の梢を払って、葉がざわと返った。

影が広場をまるごと覆い、昼の色が一段、暗くなる。

押しのけられた空気が風の帯になり、看板の鎖がびいんと鳴った。

輪郭は熱の蜃気楼みたいにわずかに揺れ、顔は混乱と苦痛で引きつっている。

巨大なネクタイが旗のように揺れ、ブレザーの布目が壁に見えた。

「……人？」

「でか……え、うそだろ」

「怪物だ、逃げろ！」

悲鳴が四方からせり上がる。

その“巨人”は、ただ立っているだけだった。腕を振り上げもしない。

けれど大きすぎる。足を半歩ずらしただけで道路の継ぎ目が裂け、

バス停の屋根がめりっと歪み、街灯に肩が触れて金属音が鳴る。

空気が押されて突風が走り、店先のビニール幕がばさばさと逆立つ。

（暴れたいわけじゃない。でも、抑えられていない——）

胸の針が、激しく揺れた。

「下がろう」

篠宮さんの声は低く、まっすぐだ。

僕はうなずき、彼女と目を合わせて——一回、うなずく。合図通り。

二、三歩さがった、その瞬間だった。

看板のボルトが、一つだけ外れかけている映像が、脳の内側に先に走った。

（落ちる——右）

「彩花！」

名前が先に出る。彼女の腕を掴み、右へ引く。

次の瞬間、さっきまで彼女の肩があった空間に、バン！ と看板が叩きつけられた。

破片が跳ね、空気が震える。人々の悲鳴が一段高くなる。

近くの自販機の缶が、振動でカラカラと鳴いた。

篠宮さんは息を整え、僕を見た。

視線は揺れていない。確かめるみたいに、でもまっすぐに。

「知ってるつもりではあったけど……やっぱり、未来が見えるんだね」

僕は短く、うなずく。

「見える」

そのやり取りは、驚くほど小さく、静かだった。

周囲の騒音のただ中、僕らだけが、静まる。

「移動しよう。安全な影を取る」

「うん。右手、駐輪場の屋根の柱が強い」

僕らは低い姿勢で、連なる柱の影へ移る。

遠くでサイレンが遅れて重なり始めた。救急か、警察か、判断はつかない。

店の前で店主らしい男性が「こっちへ！」と腕を振るが、人波は指示を飲み込めず、渦になって流れた。

その渦から半歩外れ、影から影へ、柱から柱へ。

巨人が息を吐くだけで、遠くの窓ガラスがびりと鳴る。

見上げれば、電線の束が彼の腰より低い位置で細く震えていた。

「……あれ、誰」

「制服は、東陵じゃない。うちでもない」

「どこの高校生でも、ある」

言葉がうまく並ばない僕に、篠宮さんは首を振る。

「個人が特定できるのは、あとでいい。今は——人波から外れる」

合図の代わりに、彼女の袖を軽く押す。

人の流れは左へ逃げていく。僕らは右へ——逆に取る。

反射的に、もう一度“先”が揺れる。

（ガラス。三歩先、左上——）

「上」

僕が言い、彼女が身を沈める。

割れた小片が光って、僕らの頭上を越え、アスファルトに散った。

すぐそばで、駐輪場の自転車の列ががしゃと連鎖して倒れる。チェーンが地面を引きずる音が長く尾を引く。

その時、巨人が初めて大きく顔を動かした。

耳を塞ぎたいのに手がうまく運べない子どものように、肩だけが不器用に上がる。

表情はぼやけているのに、困惑と助けを乞う輪郭だけがはっきりしていた。

唇の震えが、「たす……け」と似た形をつくる。

（聞こえない。届かない）

胸の針がもう一段階揺れて、喉の奥が乾く。

信号待ちのバスが、彼の脇で模型みたいに小さく見えた。

「相川くん」

「ん」

「これはまだ“本番”じゃない」

「……ああ。前触れだ」

「だから、生きて下がる」

「下がる」

僕らは見つめ合い、一回、うなずく。

ゆっくり距離を取る。

耳の奥で鼓動が一定に戻るまで数を数え、影から影へ。

背後で、巨人の足元の亀裂がきしむ音がした。

それでも、踏み出す音はない。

彼は、ただ立ち尽くしている。

広場の外縁に出たところで、翔の声が飛ぶ。

「おい相川！　篠宮！　無事か！」

振り返ると、息を切らした翔が、手すり越しにこちらを見ている。

「生きてる」

「よし——やべぇ、でか……人？」

「後で説明」篠宮さんが短く言う。「今は外へ」

「了解！」

三人で足を速める。

横断歩道の向こうで、信号待ちの車がクラクションを短く鳴らした。運転席の顔はどれも固く、目は一点に縫いとめられている。

その上を、遅れて飛来したヘリの低い重音が撫でていった。

人々の声は、恐怖と好奇心と、現実感のない笑いが入り混じって、硬く反響する。

交差点の角まで来て、もう一度だけ振り返る。

青い柱のそば。

制服の巨人は、まだそこにいて、肩だけがかすかに上下していた。

世界が、いま新しい段に足をかけたみたいに、景色の色が一段濃く見えた。

——夢で見た倒れた人の群れは、ここにはいない。

でも、空気は同じ方向に傾き始めている。

「行こう」

「うん」

僕らは角を曲がる。

背中で、見えない針がかすかに鳴った。

次が来る。

それだけは、はっきりしていた。

そしてこれを機に、悪夢への門が開き始めた。