蝋燭
一本、蝋燭を立てる。
二本、また蝋燭を立てる。
あたりにはそうして立てていった蝋燭たちが、何本も何本も、ゆらゆらとゆらめいている。
私はいつから蝋燭を立てはじめたものだろうか。それはもはや分からないことだった。
ただ、私の中に何かがあったとき、蝋燭はその本数を増やしていった。
一本、蝋燭を立てる。
二本、また蝋燭を立てる。
蝋燭の数はだんだんと増えていった。蝋燭が立つごとに、あたりは明るくなるのだが、なぜか私にはますますその暗さが強調されるようにも感じられた。
蝋燭を立てる。
蝋燭を立てる。
不意に、以前立てた蝋燭が燃え尽きて、音もなく崩れる時がある。
そんな時は、心にかすかな苦しさを覚える。
私はその蝋燭に何をしてあげられただろうか。消えた蝋燭は、溶けた蝋と芯のかたまりだけが、墓標のようにその場所を占めるのだった。
蝋燭を立てる。
飽きることなく、また立てる。
もう蝋燭を立てつづけて何年も経った。
いつのまにか、私の髪には白いものが混じりはじめていた。
見渡すと、無数の蝋燭があたりには広がっていた。長さはまちまちだ。一様に火をともらせて、静かに燃えている。
よくぞここまで来たものだ、と私は一人考えた。
その時髪は、すっかり白くなっていた。
蝋燭を立てる。
蝋燭を立てる。
腰は曲がり、歯は抜けてきた。
弱った視力では目の前をおぼろげにしか見ることができない。
しかしああ、なんということだろう。
かすんだ私の視界に、目の前の蝋燭たちは、なんと美しく映ることだろうか。
なんと、美しいことだろうか！
私は泣いていた。
何故だか分からず、涙はこぼれていた。
私に何が出来たのだろう。蝋燭はいずれ消える。ならば、私が今までしてきたことは、すべて徒労に終わるのではないか？
しかしああ、なんとういうことだろう。
目の前の景色は、こんなにも美しいではないか。
私がこれまでしてきたことをおいて、何がこの景色を形作れるというのだろうか！
私は泣いていた。
もうかすんだ景色は、涙で一層おぼろげになっていった。
しかし、それでもかまわなかった。
私の目の前には、無数の蝋燭がゆらめいていた。
