第7章：仲直り
巨大なメガロポリスが形成する広大な都市のジャングルの中では、一つの街を離れて別の街に入る瞬間を見極めるのが時に難しかった。区切りとなる空間は存在せず、名称が異なるのは管理と調査を容易にするためだけであった。実のところ、市民や指導者を含めた人々は、習慣としてそれらを別々の都市と見なしていたが、「地区」という呼称の方がより適切であろう。にもかかわらず、ラインナーは地区を変えるたびに胸が締め付けられるのを感じずにはいられなかった。
「何を差し上げればいいのかわからない…今、彼は何を喜ぶだろう？」
兄との出会いがもたらすすべてのシナリオが、同時に彼の車を動かなくする渋滞と同じように彼を麻痺させた。彼は、空に迫るそびえ立つ建物、無数の企業の活動拠点に貼られた広告、生命力あふれる輝く光、キラキラと輝く通りを歩く人々の笑顔、そして武装した男たちが見守る狭い路地を観察する余裕すらなかった。一般に知られていないこれらの路地の数は、ラインナーの「街」と呼ばれる区域の数よりはるかに少なく、むしろ巨大なメガロポリス内において、法執行機関に気付かれない第二の都市を形成する広大な触手状のネットワークとして連なっていた。
ラインナーはただ諦めのため息をつき、渋滞から素早く抜け出した。彼は、住居用の超高層ビル群の近くにある、最も小さく古い建物の一つの駐車場に車を止めたが、その建物は彼が住む場所よりも状態が良かった。彼の心臓は圧倒的な激しさで激しく鼓動し、全ての勇気を振り絞って車から降りた。彼の手は汗ばんでおり、ストレスが全身を震わせた。
[ 結局、本当に良い考えではなかったのかもしれない。]
ためらいがちな足取りで、ラインナーは小さな建物のエントランスホールに入ったが、何度も引き返しそうになり、すぐに使い古された扉の前に立った。彼の心臓はあまりにも激しく鼓動し、その一打ごとが聞こえるほどで、まるで対面するドアベルを押すのをためらわせるかのようだった。時間は引き延ばされるように感じられ、ラインナーは心に用意していたフレーズすら忘れてしまうほど、あらゆる思考を奪われた。
扉の向こう側から足音が近づき、扉が開くと、ほとんど全てにおいてラインナーに似た男が現れた。彼らの唯一の違いは年齢に関するもので、その男はより発達した筋肉質な体格で、混乱した声で話し始めた。
「ラインナー？」
男の表情は喜びと驚きを交えていたが、次の瞬間には険しくなった。彼の声は感情を失い、絶対零度のように冷たくなった。
「こんなに長い時間が経った後、ここに何の用だ？」
「レオ…俺は…」
「もしあのビッチのせいで金のためなら、俺はもう答えを出してる。」
「いや、そんな理由じゃない！もう一年前に彼女とは縁を切ったんだ…」
とラインナーは叫んだが、その声は突然弱まり、彼は不安を和らげようと手をいじり始めた。
「俺は…」
彼は大きく息を吸い込み、手を覆いつつあった震えをある程度抑えた。
「謝るために来たんだ…ただ、君の目に僕が償えるようになりたいだけだ。」
彼の言葉はぎこちなく、はっきりとは伝わらなかった。まるで、親に自分が悪いことをしたと説明しようとする子供のようで、どう表現すればいいのか全く分かっていなかった。
「一年半の完全な別離と膨大な数の喧嘩が、『ごめん、償いたい』という一言で解決できると思うか？」
レオの鋭い声は刃物のように、ラインナーの心臓に直接突き刺さったが、その声は純粋で正直で、全くの悪意を含まなかった。ラインナーはただ低い声で、頭を垂れて答えることしかできなかった。
「いや…」
「こんなに長い間、君は変わっていないな…」
レオはため息をつき、肩をかすかにすくめながら、また深いため息をついた。
「君の謝罪を拒むのは子供じみている。しかし、好印象を与えるために君が私に返すべきものを持ってくるなんて考えないでくれ。そんなものには全く興味がない。許しは金で買えるものではない。」
ラインナーは何も言わずに首を縦に振り、目をやや大きく見開いた。
[ 彼は俺がしようとしていることをすぐに理解した… ]
彼は兄の前で呆然と立ち尽くし、長い沈黙の中で圧迫感が増す空気に包まれた。レオは再びため息をつき、ラインナーの目を一瞬覗き込んだ後、そちらをそらし、扉の敷居を見つめた。
「本当に許されたいなら、時をかけて絆を再構築してみろ…誠実な証拠を示せ、空虚な言葉や行動ではなく。」
ラインナーの唇には無意識のうちに微笑みが浮かび、彼の目も声と同じく輝きを増した。
「もちろんだ！」
「他に用があったのか？」
「いや、特にない…」
「それなら、申し訳ないが、また後で来い。忙しいんだ、やるべき仕事が山ほどあるからな。」
レオはラインナーが答える暇もなく扉を閉めた。もう隠しきれない笑みが彼の顔を走り、厳しい表情は柔らかい眼差しに変わった。
「やっと分かったな…」
彼は軽やかな足取りで扉から離れながら、かすかに笑った。全身からある種の喜びが放たれていた。彼は一年以上ぶりに兄と再会したのだ。しかし、その喜びをラインナーに見せるわけにはいかなかった。さもなければ、彼にかけた全ての説教は無駄になってしまう。結局のところ、こんなに長い時間の後に、即座に嬉しそうな態度で謝罪を受け入れる人がいるだろうか？
「彼が謝るために来てくれて、久しぶりで嬉しいよ…」
レオは窓越しにラインナーを見つめ、視線を固定したまま、自分の車の方へと歩みを進めた。
「でも、せめて僕の番号を聞いてくれればよかったのに…」
* * *
家に帰ったラインナーは、力尽きたかのようにソファに崩れ落ちた。床に落ちかけ、下腹部が家具にぶつかる鈍い音と、驚きのあまり飛び出したリモコンを必死に掴むとき、抑えきれない呻きが漏れた。
クッションで赤くなった頭を上げる前に、アリスが彼の肩に触れ、その仕草には好奇心と不安が交じっていた。
「それで？」
抑えられたラインナーの声は、また一度崩れ落ちた後、抑えたため息と共に答えた。彼は立ち上がるという考えを諦めていた。
「タヴェス・レゾン、シェタイ・パ・フィ・クラヴェ。イル・ムワファイ・プテートル・メーム・パルドネ・シュプイ・スン・モマン…」
「君が何を言っているのか、解読するのは難しいよ？」
アリスは明るい笑顔で冗談を言いながら、ラインナーの腕を掴んで横向きになるその超人的な努力を手助けした。彼はアリスを見つめ、疲れが和らぎ、優しい微笑みが代わりに浮かんだ。
「ありがとう、アリス。」
しかし、ふとした雑念が彼の穏やかさを消し去り、嫌悪感と愉快さが入り混じった感情に取って代わった。
[ それに、クロヴィスにも感謝しなければならない…いや、やめとこう…感謝したら一生文句を言われるだろう。]
ラインナーは笑い出し、アリスの驚いた視線の前でクロヴィスが自分に話しかけたことを後悔させる様子を想像し、なぜ自分が数秒で四度も表情を変えたのかを理解しようとしていた。
「大丈夫か？」
ラインナーは首を振り、ひとつの動作でテレビの電源を入れた。
「もしリモコンなしでテレビをつけたり、車を始動させたり、食事を注文できるチップがあれば、もっと良いんだが、もしくは…」
アリスが目を細めながら彼を遮った。
「怠け者。」
ラインナーは笑い、ソファに横たわったままテレビの音量を上げた。
「アレの独裁者に栄光あれ-」
「明日予定の小惑星の衝突の影響-」
テレビは突然、真っ黒な画面を表示した。ラインナーはチャンネルを変える手間をかけず、代わりにインターネットブラウザを表示させ、そこにアマチュア小説が多数掲載されるサイトの名前を入力した。彼の声はアリスの耳にそっと流れた。
「小説を読み始めたんだ、ちょうど君を『買う』直前に。もしよければ、一緒に読もうか…」
彼の声はためらいがちになり、不安に満ち、体が起き上がるようになった。
「僕は何百ページあるうちの第二章までしか読んでいない。クロヴィスに会わなければならなかったし…それに、何もしないでここにいるのは退屈だろう？」
「もし君が気にならなければ、私は喜んで。」
アリスは喜び、瞳に一瞬の輝きを宿した。ラインナーと同様のインターネットブラウザが彼女の視界に現れた。彼女の視線はテレビにも、笑顔のラインナーにも向けられず、ただ満足げに頷いた。
「準備はできたわ。」
「でも…一緒に読むっていうのは、そういう意味じゃないでしょ…」
ラインナーはため息をついた。かつての活力はもう戻っていなかった。
「うーん？隣に座ってほしいのか？」
アリスは首を傾げ、視線が鋭くなった。
「つまり、君は僕が君の肩に頭を乗せるのを望んでいるんだね、だろ？」
「…」
ラインナーの目はアリスを突き刺すように見据えたが、その返事はさらに鋭く響いた。
「結局のところ、これで十分良かったんだ。」
「冗談だよ、ソファーに寝返りを打たないで！隣に場所を作ってよ！」
ラインナーは正しい位置に体を動かし、隣のスペースを自分の手で軽く叩きながら、にやりと笑ってくすくすと笑った。
「それとも、どんなジャンルの小説を読みたいの？」
「さっき、君はもう一つ読み始めたって言わなかった？」
アリスもまた自分の場所に座り、何気なくラインナーの手を押しつぶそうと試みると、彼は何事もなかったかのように手を引っ込めた。
「君が好むジャンルじゃないかもしれない。結局、僕だけが本当に読むことになるなら、尋ねる意味はないよね？」
「今まで一度も読んだことがないから、何でもいいと思うよ。」
ラインナーはため息をつき、小説の第一章を表示した。その物語は、核戦争によって荒廃した終末後の世界の物語であり、そこでは一つ一つの資源が自らの命以上に貴重とされ、数少ない生存者たちが文明の瓦礫と狂気に陥ったＡＩの中でかろうじて生き延びていた。かつてこの世界を蹂躙した統一大戦の影響は最初は遍在していたが、様々な突然変異体が現れるにつれて、その影響は次第に薄れていった。変異体たちは、主人公も含め、非常に興味深い存在であり、その哀れな姿がラインナーに強い印象を残した。彼らは強大な存在であったが、その力自体が何の前触れもなく理性を失わせ、孤独に追いやる可能性を秘めていた。
章の終わりに、ラインナーはアリスが読書に没頭する顔を見ながら、ある思考が心を駆け巡るのを感じた。
[ もし自分が彼らのようだったらどうなるのだろう。いや、結局、いつか彼らのようになれるわけがない…と、僕はそれに耽ってしまう。]
その無意味な疑問に首を振りながら、彼はアリスに声をかけた。
「一人で読むよりはましだと思わないか？」
「負けたよ。君の横目での反応を見るのはなかなか面白いね。」
アリスは手を挙げながら答えた。彼女は、照れ隠ししながらも満足そうな笑みを浮かべたラインナーを見つめ、機会を逃さずに軽く肩を叩いてからかった。
「でも、君が章を終える前に、僕はそれを二度読む時間はあったんだよ。」
***
外の全ての明かりが点灯し、太陽が地平線から消えたのは、二人が読書をやめた時だけだった。その代わり、ラインナーは食事をしながら、興奮が衰えぬアリスの話に耳を傾けた。
「でも、彼が制御を失い、友人たちが死の淵にあったときに皆を虐殺した場面についてはどう思う？」
「面白かったよ。俺なら彼の代わりに同じことをするかもしれない。ともかく、君は本当にその小説に魅了されていて、今も絶えず話すんだろうね。」
「ああ…」
アリスは身を固くし、照れ隠しにくすくすと笑った。
「確かに、少し流されすぎたかもしれない…」
彼女は頭をかき、ラインナーが食事中のものに対して笑いをこらえきれず、ほとんど窒息しそうになるほどだった。
食事が終わると、ラインナーは寝室へ向かい、扉の枠越しにアリスに最後の視線を送った。
「ねえ…次を読むのは待ってくれ…結末をネタバレしてほしくないんだ。代わりに『装備が不十分な…』と読むんだ。あ、いや、それはファンフィクションのタイトルだ…彼も同じアイデアを持っていたんだ。とにかく！『暴食の第二出発』もある。これら二つは本当にかっこいい…だからネタバレしないでくれ…」
アリスは扉が閉まると同時にくすくすと笑い、二人で一緒に読んでいた小説を無造作に変え、代わりにラインナーがおすすめした一冊を表示した。彼女の胸には、ほのかな孤独感が芽生えていた。
[ もう、内蔵ブラウザでそれを読めるかもしれない… ]
小説の第一章がテレビ画面に表示された。
皆さん、こんにちは！いつも通り、この章を楽しんでいただけたことを願っています。
次の章は少し短めになりますが、はるかに動きのある内容です。
もし日常生活が少し静かすぎると感じたなら、きっと気に入っていただけるはずです！
前提部分は終了し、本当のショーのための準備は万全です！
（まあ、あまり大騒ぎはしません。混沌への移行は穏やかですが、ショーの始まりが必ずしも混沌する必要はないと思いませんか？）
私はいつも翻訳の誤りに気を配っていますので、もしお気づきの点やご提案があれば、どうぞお気軽にお知らせください！
