第1話 つかんだ手首
カツン、カンカンッ。
通学用リュックを背負い、さびた歩道橋の階段を一段飛ばしに上がっていく。いつものように朝ギリギリで出発した私・早我見藍果は、階段を上りきるとその場でしゃがみ込んだ。
「はぁっ、はぁ、はぁ……っ」
私は岐依の国市立高校に通う、二年生の女子生徒だ。そして今日は五月六日。ゴールデンウィークも終わって、先生たちは受験の話を始めようとうずうずしていることだろう。でも、私は。
夢なんてない。将来なんて知らない。私に、未来を選ぶ資格なんてない。
いつもフラッシュバックする。小学生の頃に、私のクラスメイトが一人死んだ。二時間目の屋上、日食で光が消えたその一瞬に、飛び降りてしまった女の子。私はその子を守れなかった。
先生が、中学までは義務教育なんだよって言っていた。だから私は中学校に通った。
家族が言ってくれた。県内一位の高校に進学してくれたら嬉しいなって。だから私は勉強して、県内一位の高校に入学した。
けれど、これから先は、私の自由なんだって。先生も家族も、あとは自分で選べって言ってくる。叶えたい夢。欲しい将来。そんなもの、今さら手に入れようなんて思えない。
抜ける風は軽やかで、どこまでも空っぽだった。そんな隙間に挟まるように、その少年は現れた。
「え……」
歩道橋の真ん中、手すりの上。水色の和服を着た、七歳くらいの男の子が、そこに腰掛けてふらふらと足を遊ばせている。
「ねぇ、ちょっと。危ないよ」
声をかけてはみたものの、その子は私を振り向かない。そっと歩み寄りながら、彼の変わった装いをもう一度よく見直した。
古風な服だ。首元の詰まった、袖の長い和服を着ている。履いているのは袴。腰には刀まで差していて、紐でくくられた髪が色白のうなじをくすぐっている。
「あ……」
その子が、ひょい、と手すりの上で立ち上がった。淡い、紫陽花の青の袖が、風に煽られた帆のようにはためく。履いていた草鞋から、わずかに踵が浮いた。
歩道橋の手すりに屋上の縁が。
その足元に、内履きシューズが重なって見えて。
「だ、だめ……」
喉がひりつき、鼓動が速くなる。嫌な汗が胸の間から腹へとつたう。私にとって、今この場所は七年前の屋上だった。
「死んじゃだめ！」
ダッ、と駆け出して精一杯に手を伸ばす。あと少し。衣の袖がひるがえって、翠玉色の内着がのぞく。こんな変わった格好で、刀まで差していて、明らかに普通の子どもじゃない。でも、そんなことは関係なかった。足がもつれ、つんのめって転びそうになる。それでも私は、その子の手首をつかんだ。
つかむことが、できてしまった。
「はっ、はあ、ハァッ……」
つぅ、と頬に流れた汗が、輪郭をたどって足元に落ちる。せいぜい二、三メートル走っただけなのに、なかなか動悸が収まらない。そして私は、手の中にあったその事実に気づく。あまりの衝撃で、周りの音が完全に消えた。
「な、え、ええぇぇっ……！？」
冷たい。普通の人間の体温ではない。
おそるおそる顔を上げると、その少年は手すりの上に立ったまま、静かに私を見下ろしていた。湖面に張った氷のように冴えざえとした視線。黄金を削いだ欠片のようなきらめきが、瞳の中に散っている。キュ、と絞られた瞳孔はわずかに縦長で、それは虚をつかれた蛇を思わせた。
「痛い」
「あ、ご、ごめんなさい」
手首を握る力を緩め、改めてその少年を見上げる。
頬の輪郭はまだ柔らかい。顔の右側には少し癖のある前髪がかかっており、後ろ髪の毛先にもくるりとウェーブがかかっている。目の縁には赤みが差しており、長いまつげがちらちらと影を落としていた。その声は幼いながらに気だるげで、私よりずっとずっと長く生きているように感じる。
「何？ 君も、僕に願いごとがあるのか」
「あ、いや、えっ、と……飛び降りちゃうのかと思ったの。だから、止めなきゃって」
別に、お礼や見返りが欲しくて引き留めたわけじゃない。この子に死んで欲しくないと思って、それでこの子の手首をつかんだ。
「事情は知らないし、あなたが何者なのかも分からないけど、私……あなたに、死なないでほしいと思っただけなの」
「……それが、君の願いごと？」
「強いて言えば、そうなるけど」
少年は、私の言葉に瞬きを繰り返す。金の屑が散った、綺麗な瞳が揺れている。彼は、ほんのりと赤い唇を開いた。
「馬鹿なやつ」
「なっ！？ ちょっと、馬鹿ってどういう——」
「これ、持ってて」
手すりから降りると、その子は私に変なものを渡してきた。三十センチ定規くらいの大きさをした木筒。ずっしりとした重みがある。
「どうして僕が見えたのかは知らないが、君は僕に関わるべきじゃなかった。そのうち、君や君の周りにいる人を〈化生のモノ〉や〈禍者〉が襲うだろう」
「け、けしょう？ かじゃって何……」
「化け物とか、妖怪とか、そういうものを想像してくれたらいい。もし、そういうものに襲われたら、迷わずその刀を抜くんだ」
「か、刀！？ これ、刀なの？」
「ああ。それを抜いてくれたら、あとはどうとでもなる。何事もなければ、それが一番なんだけど。いいか、これからしばらくは、日が落ちる前に帰れ。その刀も肌身離さず持っておくんだ。忠告はしたぞ」
「えっ、ちょっと待って、部活とかもあるし」
「これ以上、僕に関わったらろくなことにならない。どうか、帰り道には気をつけて」
僕みたいになっちゃうかも、と彼は意味深なことを呟いた。私が足を踏み出す前に、その少年は「朧月夜」と唱えて姿を消す。私の手元には、謎の短刀だけが残されていた。
「な、なんだったんだろう、今の……」
学校の方角から、始業のチャイムが聞こえてくる。
ああ、完全に遅刻だ。今から走っても、きっともう間に合わない。
