塔の頂きへ

第18話 酒樽の牢獄

　——初日。

　どれくらい時間が経ったのかは分からない。

　時計も窓もなく、煉瓦と酒樽とテーブルしかない空間で、オットーは大きく息を吐いた。

「へへ……たった二週間だ」

　自分に言い聞かせるように笑う。

　声はやけに乾いていた。

「落ち着いて深呼吸すりゃ……耐えられる……」

　吸えば、酒の匂いが肺の奥まで入り込んでくる。

　吐いても、喉の奥に残った幻の味が、もう一度蘇る。

　それでもオットーは壁に背を預け、目を閉じた。

（俺は……変わったんだ。前みたいに、酒に全部持ってかれるような真似は、もうしねぇ……）

　そう呟きながら、ゆっくり、ゆっくりと呼吸を数える。

　一回、二回、三回——。

　そのたびに、樽の中で液体が揺れる音が聞こえた気がした。

＊

　——三日後。

　何度、眠ろうとして目を閉じただろう。

　どれだけ体を横たえても、脳だけがギラついている。

　オットーの寝不足は、とうに限界を超えていた。

　眠れてもせいぜい二時間。浅い夢にうなされ、すぐに目が覚める。

　目の下には濃い隈。

　口の中はずっと乾いているのに、唾を飲むたび、あの酒の残り香を思い出す。

「大丈夫だ……」

　オットーは、ふらつく脚で立ち上がる。

　樽に背を向けて、煉瓦の壁に額を押し付けた。

「大丈夫だ……俺は変わったんだ……昔のようにはならねぇ……」

　声に力はない。

　それでも、言葉にしなければ、今すぐグラスに手を伸ばしてしまいそうだった。

　初日から続く手の震えは、もう隠しようがないほど大きくなっていた。

　指先が勝手に震え、空を掴むみたいに何度も開いては握る。

　胸は絶えず早鐘を打っている。

　焦燥感が、じわじわと皮膚の下を這い回っているようだった。

　頭では分かっている。

　理解もしている。

　それでも——。

　ほんの一瞬でも、あのグラスに口をつける自分の姿が、あまりにも鮮明に想像できてしまう。

　オットーは歯を食いしばり、震える両手を自分の胸に押し当てた。

「……変わったんだ……っ」

＊

　——七日後。

　煉瓦の部屋を、オットーはぐるぐると歩き回っていた。

　まるで檻の中の獣だ。

　時計がないのに分かる。

　たぶん、もう一週間が過ぎた。

　足音が、酒樽と壁のあいだに乾いた音で跳ね返る。

「あんな美味い酒……飲んだことがなかったな……」

　誰に聞かせるでもなく、ぶつぶつと呟きが漏れる。

「あの酒……もう一度飲みたいな……」

　唾液が、じわりと口の中に溜まる。

　舌の上に、あの甘みと酸味が、はっきりと蘇る。

「飲みたい……飲みたい飲みたい飲みたい飲みたい……！」

　早歩きが、次第に早足になる。

　肩で息をしながら、樽の列の前を何度も往復する。

　頭の中は、もう“あの一杯”のことでいっぱいだった。

　樽の木目、グラスの重み、液体の色。

　それらが、記憶から何度も何度も再生される。

　オットーは、不意に足を止めた。

　テーブルの上には、空のグラス。

　指先が、勝手にその縁へ伸びていく。

「……っ」

　掴んだ瞬間、視界が揺れた。

　喉の奥から、こみ上げるものがある。

「……ぉ……おぇっ……！」

　次の瞬間、胃が反乱を起こした。

　オットーはテーブルから離れ、煉瓦の隅に膝をつく。

　何も食べていないはずなのに、胃液だけが熱く喉を焼いた。

　えずくたびに、背中の筋肉が痛む。

　額から汗がぼたぼたと床に落ちる。

　吐き終えたあとも、胃はきしむように痛み続けた。

　視界の端で、樽の影が揺れている。

（……飲めば……楽になるのか……？）

　そんな声が、脳のどこかで囁く。

　オットーは、荒い呼吸の合間に、かすれ声で呟いた。

「……だったら……なおさら……飲めねぇだろうが……」

　震える手で口元を拭い、うつ伏せに崩れながら、歯を食いしばる。

　煉瓦の部屋には、樽の香りと、胃酸の酸っぱい匂いと、オットーの荒い息だけが残った。

＊

　——十日後。

「……一杯だけなら、いいよな」

　オットーは、床に座り込んだまま呟いた。

　声はかすれているのに、言葉だけははっきりしていた。

「少し記憶を持っていかれるだけで……アレを飲めるんだ……」

　目の前にはテーブル。

　その上には、いつも通り空っぽのグラス。

　すぐそばには——あの葡萄酒の樽。

　手を伸ばす。

　指先が、樽の栓に触れた。

　カタカタカタ……。

　震えが、止まらない。

　栓を抜こうとしても、うまく力が入らず、何度も滑った。

「……っ」

　歯を食いしばり、両手で栓を掴む。

　ぐい、と力を込めると、ようやく抜けた。

　とたんに——。

　ふわり。

　あの香りが、鼻先を撫でた。

　ただ栓を抜いただけなのに、頭の芯まで痺れるような感覚が走る。

「……たまんねぇな……」

　自嘲とも呻きともつかない声を漏らしながら、グラスをつかむ。

　注ごうとするが、手が震えて液面がざばざばと踊る。

　とく……とく……とくとく……。

　鼻先に近づける。

　一息吸い込む。

　喉が、勝手に鳴った。

　ごくり——。

　——飛び起きた。

「……っ！！　……はっ！！！？？」

　オットーは荒い息を吐きながら、ぐしゃぐしゃの寝床の上で上体を起こした。

　視界に飛び込んでくるのは、やっぱり煉瓦と酒樽とテーブルだけの空間。

　手には、何も持っていない。

　グラスも、酒も——口の中の味も、ない。

「……夢か……」

　呟いた声は、ひどくかすれていた。

　ここ数日、毎晩この夢を見ていた。

　グラスに注ぎ、口をつけるところまで行って——飛び起きる。

　それを何度も、何度も繰り返す。

　眠った気がしない。

　睡眠時間はとうに三十分を切っていた。

　汗は止まらず、シャツはいつも肌に張り付いている。

　瞳孔は開きっぱなしで、視界の端がにじんでいた。

　手の震えは、とうの昔に全身へ広がっている。

　オットーは、ぼさぼさの髪をかきむしった。

「……くそ……」

　息を吐くと、酒の匂いを嗅いだような錯覚すら覚える。

　ここには何もないはずなのに、脳が勝手に“香り”を補ってくる。

（ダメだな……こりゃ……）

　笑おうとしたが、喉から出たのは笑いとも咳ともつかない音だった。

＊

　——十三日後。

　オットーは、床に倒れ込んだまま動けなくなっていた。

　顔はやつれきって、頬はこけ、目の下には隈が深く刻まれている。

　全身汗でびっしょりだというのに、体の芯は寒気に震えていた。

　手足に力が入らない。

　もう、立ち上がることすらできなかった。

「……やったぜ……」

　乾いた唇が、かすかに動く。

「試練とやらも……あと一日……」

　声はほとんど息になっていた。

「……俺の勝ちだ……馬鹿野郎が……」

　笑ったつもりなのか、口の端だけがぴくりと上がる。

（あと一日……あと一日耐えりゃ……）

　思考が、ふらつく。

　まともに考えようとしても、すぐに“酒”の記憶に乗っ取られる。

　それでも——“あと一日”という数字だけが、辛うじて彼を現実へつなぎ止めていた。

「……勝ちだ……勝ち、だ……」

　オットーは、ふらりと上体を起こした。

　膝が笑い、肩が揺れる。

　それでもどうにか四つん這いになり、テーブルの脚へ手を伸ばす。

　爪が木の表面を引っ掻き、ようやく縁を掴んで身体を引き上げた。

　テーブルの上には——いつものグラス。

　視界が揺れ、輪郭が二重にも三重にもぶれて見える。

「……試練の……達成に……」

　オットーは笑った。

　脂汗と涙とが混ざった顔で。

「勝利の……美酒だ……」

　立ち上がろうとするが、足がもつれてテーブルに肩をぶつけた。

　それでも倒れない。

　倒れたら、もう二度と立ち上がれない気がした。

　樽へ近づく。

　グラスを持つ手が震えて、ガチガチとガラスと歯が触れ合う。

　栓を抜く。

　何度も何度も空振りしながら、やっとのことで。

　とく……とく……。

　琥珀色の液体が、グラスの中に満ちていく。

　鼻先をくすぐる芳香は、あの日と何も変わらない。

　いや、今は、七割増しに甘く、三倍は魅力的に感じられた。

　オットーはふらつく足で一歩下がり、グラスを胸の前まで持ち上げる。

「……これで……終わりだ……」

　口元へ近づける。

　ガラスが唇に触れる——その、瞬間。

　死んだように濁っていた瞳の奥に、かすかな光が宿った。

　オットーはグラスを見つめた。

　そこに揺れる酒の色を、じっと、じっと見つめた。

　俯き——

　次の瞬間。

　ガシャンッ！！

　握りしめた手に力を込め、そのままグラスを床へ叩きつけた。

「だめだ……」

　血の混じった声が漏れる。

　割れた破片が足元に散り、酒が床を濡らした。

「だめだ……だめだ……！」

　オットーは歯をむき出しにして叫んだ。

「美味い酒……こんな酒全然うまくねぇえええぞおおおお、クソ野郎！！！！」

　喉が裂けるほどの怒声だった。

　酒樽に、煉瓦の壁に、この見えない“塔”そのものに向けて。

　足元の酒を、靴でぐちゃりと踏み潰す。

「本当に……本当に……美味い酒ってのはなぁ……！」

　オットーの脳裏に、いくつもの光景がよぎる。

　ダリウスの淹れるコーヒーの向こうで飲んだ、安酒の味。

　ギルドの片隅で、クエスト成功のあとに交わしたジョッキ。

　若い頃、初めて難敵を倒した夜の、むせ返るような酒場の匂い。

「難敵を倒したあと……仲間と飲む酒だぁあああ！！！」

　まっすぐ立っているはずなのに、身体はふらつく。

　それでも、叫びだけは真っ直ぐだった。

「本当に沁みる酒ってのはなぁ……！」

　脳裏に浮かぶ、墓の前で飲んだ酒。

　失った仲間の名前を呼びながら、涙と一緒に喉へ流し込んだ酒。

「仲間がおっ死んだ時だぁあああ！！！」

　涙と汗が混ざって、顔中を濡らす。

　鼻水も流れて、もう見た目はぐちゃぐちゃだった。

「本当に楽しい酒ってのはなぁ……！」

　最近の記憶。

　四十を過ぎた身体で、もう無茶なんかしねぇと言いながら——

　それでも再びダンジョンに潜ることを決めた日。

　不安と高揚と、懐かしい恐怖と。

　そんなものを全部抱えながら、乾杯した夜。

「四十超えてダンジョン潜った時だぁああああ！！！」

　最後の叫びは、もはや言葉になっていなかった。

　それでも、魂はすべてそこに込められていた。

　酒樽が静まり返る。

　塔も、何も言わない。

　床には割れたグラスと、こぼれた酒。

　息は荒く、身体は震え続けている。

　だが——その瞳だけは、はっきりと前を見据えていた。

＊

　——十四日目。

　震えは止まらなかった。

　全身が小刻みに揺れ、歯がカチカチと鳴る。

　額からは滲むどころか、流れるように汗が滴り続けていた。

　熱は高く、呼吸は浅く早い。

　ひゅう、ひゅう、と肺が擦れる音が耳の内側に響く。

　時間感覚は、もう完全に壊れていた。

（何日目だ……？　俺は……何をしてる……？）

　問いかけても、答えは霧の中に消えていく。

　だが——

　目の奥だけは、曇らなかった。

　視線はまっすぐ前へ。

　樽でも、酒でもなく、その先にいる“誰か”を見据えるように。

（……負けねぇ。ここまで来て……今さら、負けてたまるか）

　その瞬間。

『おめでとう。合格だ』

　あの声が、どこからともなく降ってきた。

　次の刹那——

　オットーの身体が眩い光に包まれる。

　足元の煉瓦が遠ざかり、酒樽も、テーブルも、白い光の向こうに溶けていく。

＊

「——オットー！？」

　真っ白な儀式の間。

　台座の前で待っていたダリウスが、目を見開いた。

　光の粒が集まり、形を取り——

　ドサッ、と。

　オットーが床に崩れ落ちた。

「もう帰ってきたのか……！？　どうした、オットー！！」

　ダリウスは慌てて駆け寄り、その巨体を抱え起こす。

　熱い。

　信じられないほどの熱が、腕を焦がすようだった。

　ミラもすぐに隣へ膝をつき、心配そうに覗き込む。

　エドガーは震える指で脈をとり、瞳孔の反応を確かめた。

「生きてます。……ギリギリですが」

　その言葉に、ダリウスは大きく息を吐いた。

「オットー！」

　呼びかけると、うつろだったまぶたが、かすかに動いた。

「……へ、へっ……」

　乾いた笑いが漏れる。

「やったぜ……お前ら……」

　かすれた声。

　それでも、その口調はいつものオットーだった。

「とりあえず……乾杯でも……しようや……」

　そこまで言うと、糸が切れたように、オットーの意識は途切れた。

「オットー！！」

　ミラが慌てて回復魔法の詠唱に入り、エドガーはポーションを取り出す。

　ダリウスはその巨体をしっかりと抱え、床へそっと寝かせた。

　そのとき——

　ゴウン……。

　低く重たい音が、白い空間に響いた。

　四人の視線が、一斉に正面へ向く。

　いつの間にか現れていた巨大な扉が、

　ゆっくりと、内側へ開いていく。

　四十を越えた中年冒険者たちの旅路は——

　仲間の命を削った試練を越え、

　新たに開いた扉の向こうへと続いていくのだった。

—————————————————————————————————————

第一の試練、なんとか越えました！オットー頑張りました！

もし「面白かった」「続きが気になる」と思ってもらえたら、

評価や感想コメントをいただけると本当に嬉しいです。

—————————————————————————————————————