6/8

第六話：選ばない選択

夜は、考え事を許しすぎる。

　公爵邸の廊下は、昼よりも音が少ない。

　足音が一つ響くたび、思考が深く沈んでいく。

　私は自室の前で立ち止まった。

　扉を開ける前に、胸に手を当てる。

　――名前が戻る。

　――でも、彼は私を忘れる。

　合理的な道。

　正しい道。

　世界が一番、納得する結末。

　それなのに、私の心は拒絶している。

　扉の向こうは暗かった。

　灯りを点さず、私は椅子に腰を下ろす。

　暗闇の中の方が、考えやすい。

　刻印が、じくじくと痛む。

　昼間より、はっきりと。

　それは傷の痛みというより、存在を主張する熱だった。

「……忘れられる」

　声に出すと、言葉が部屋に残る。

　戻ってこない。

　冬至の夜。

　名前を呼ばれたあの瞬間。

　朝の光の中で、当たり前のように呼ばれた日々。

　それらが全部、彼の中から消える。

　私だけが覚えている未来。

　それは、私にとって――

　生きていると言えるのだろうか。

＊

　ノックの音がした。

　一度。

　控えめで、でも迷いのない音。

　私は息を整えた。

「……入っていいですか」

　セドリックの声。

「はい」

　扉が開く。

　暗闇の中で、彼の輪郭だけが見える。

「灯りを点けないのか」

「今は、このままで」

　彼は一歩、中に入った。

　扉を閉める音が、小さく響く。

　沈黙。

　私は暗闇の中で、彼を見る。

　彼も、私を見ているはずだ。

「……選ぶのか」

　低い声。

「何を、ですか」

　分かっているのに、私は聞き返す。

「“切る”道だ」

　その一言で、胸が締めつけられる。

「まだ、決めていません」

「そうか」

　短い返事。

　でも、失望も安堵も混じっている気がした。

　彼は少し間を置いて言う。

「……俺は、選ばない」

「知っています」

「だが」

　言葉が、止まる。

　その間が、怖い。

　迷いが減っているはずなのに、それでも言葉を探している。

「……おまえが選ぶなら、止めない」

　胸が痛くなる。

「それは、私に責任を押しつけているわけじゃないですよね」

「違う」

　即答。

「おまえの選択を、奪わないだけだ」

　奪わない。

　それは、自由であり、重さでもある。

　私は立ち上がり、彼に近づいた。

　暗闇の中でも、距離は分かる。

「……もし、私がその道を選んだら」

　声が震える。

「あなたは、私を忘れる」

「そうだ」

「私が泣いても」

「覚えていない」

「私があなたを呼んでも」

「……呼ばれない」

　淡々とした答え。

　だからこそ、残酷だ。

　私は深く息を吸った。

「それでも、私が生きていけると思いますか」

　しばらく、返事がなかった。

　やがて、彼は低く言った。

「生きられる」

「どうして」

「世界が、おまえを認識する」

　名前がある。

　居場所がある。

　役割がある。

　それは確かに、生きる条件だ。

「……でも」

　私は続ける。

「あなたが私を覚えていない世界で、

　私は“私”でいられますか」

　沈黙が落ちる。

　彼は答えなかった。

　答えられなかった。

　その沈黙が、答えだった。

＊

　私は、自分の腕の刻印に触れた。

　暗闇でも、そこにあるのが分かる。

　刻んだのは、関係。

　それを自分で切る。

　そんな選択が、本当に“生きる”ことなのだろうか。

「……セドリック様」

「何だ」

「もし、私が選ばなかったら」

　声が小さくなる。

「あなたの未来は、削れ続けます」

「そうだ」

「それでも？」

「……それでも」

　その言葉が、あまりにも静かで、強い。

　私は目を閉じた。

　――ずるい人だ。

　自分の未来より、私を選ぶ。

　それを当然のように言う。

　それなら。

　私は、自分の中で何かが決まる音を聞いた。

「……私、選びません」

　言葉にした瞬間、胸の奥が少しだけ軽くなる。

「その道は、選びません」

　セドリックの呼吸が、わずかに深くなった。

「理由は」

「忘れられるのは、死ぬのと同じだから」

　私は言い切った。

「名前が戻っても、

　あなたに呼ばれないなら、私はまた消えます」

　沈黙。

　長い沈黙。

　それから、彼は一歩近づいた。

　触れない距離を、越えない。

　でも、限界まで近い。

「……後悔しないか」

「分かりません」

　正直な答え。

「でも、後悔する可能性がある道より、

　確実に失う道を選ばない」

　彼は、わずかに口角を動かした。

　笑みとも言えない、安堵の影。

「……そうか」

　その一言に、温度があった。

＊

　次の朝。

　私は、呼ばれるのを待たなかった。

　鈴を手に取り、そっと鳴らす。

　澄んだ音が、部屋に広がる。

　――合図。

　扉の向こうで、足音が止まる。

　一拍。

　そして、ノック。

「……入っていいか」

「はい」

　扉が開く。

　セドリックは、いつも通りの姿だった。

　でも、目だけが、少し違う。

　私を見る目が、

　“確認”から“受け取る”に変わっている。

「……リラ」

　呼ばれる。

　その音は、昨日より少し深い。

　私は息を吐いた。

「昨日、決めました」

「聞こう」

「“切る”道は、選びません」

　彼は一拍置いた。

　迷いではない。

　受け止めるための間。

「……分かった」

　短い返事。

　でも、その短さの中に、確かな重さがある。

　私は続けた。

「ただし」

「条件か」

「はい」

　私は、彼を見る。

「あなたが削れていくのを、見過ごしません。

　迷いがなくなったら、止めます。

　選択肢が減ったら、私が選びます」

　彼は、少しだけ考えた。

「……面倒だな」

「知っています」

「だが」

　彼は言う。

「それでいい」

　胸の奥が、静かに灯った。

　その日の午後、私は初めて気づいた。

　セドリックが、扉の前で立ち止まり、

　“迷ってから”私を呼んだことに。

　ほんの、ほんの一瞬。

　でも、その一瞬は、

　彼の未来が、まだ完全には削れていない証拠だった。

「……リラ」

　呼ばれる。

　私は微笑んだ。

　選ばない選択をしたことで、

　私たちは、少しだけ危うい道を進む。

　でも、それでいい。

　失う未来があるなら、

　一緒に、迷いながら歩けばいい。

　――選ばない、という選択は、

　私たちが“生き続ける”ための選択だった。

　この先に待つ結末が、

　まだ見えなくても。

　私は、今ここにいる。

　呼ばれている。

　それだけで、十分だと思えた。