2/8

第二話：名を呼ぶ手、離さない距離

春の朝は、音が多い。

　冬の間は、音が輪郭を持っていた。

　鐘、風、足音――それぞれがはっきりと存在して、私の胸に落ちてきた。

　でも春になると、音は混ざる。鳥の声、遠くの市場、誰かの笑い声。

　世界が賑やかになるほど、私は少しだけ不安になる。

　――紛れてしまわないだろうか、と。

　名前を持たない私は、今も「呼ばれている」ことでここにいる。

　それは奇跡みたいな日常で、同時に、いつ崩れてもおかしくない綱渡りだ。

「……起きているな」

　低い声が、扉の向こうから聞こえた。

「はい」

　返事をする前から、分かっていた。

　この人は、私が起きているかどうかを“気配”で知っている。

　扉が開き、セドリックが入ってくる。

　黒い上着、きちんと整えられた襟元。

　視線は私に向いているのに、触れない距離を保ったまま。

「顔色は」

「大丈夫です。昨日より」

「……昨日より、か」

　ほんの一拍。

　その間に、彼は私の輪郭を確かめるように視線を動かす。

「リラ」

　呼ばれた。

　胸の奥が、すっと温まる。

　呼ばれることが、まだ救いであるうちは。

　私はここにいていい。

＊

　朝食の席は、いつも通りだった。

　焼きたてのパン。

　苺のジャム。

　湯気の立つ紅茶。

　変わらない。

　それが、こんなにもありがたい。

　セドリックは向かいに座り、私がパンを割るのを待ってから、自分のカップに手を伸ばした。

　視線は私に向いていないのに、私の動きだけは逃さない。

「……昨日の件」

　彼が言った。

「聖堂の、ですか」

「そうだ」

　短い。

　でも逃げない。

「鐘について、調べさせている」

「もう？」

「……放置は合理的ではない」

　私は思わず笑った。

「合理的、ですね」

「建前だ」

　即答だった。

　私はパンを口に運びながら、少しだけ胸が軽くなる。

　この人は、私が不安を抱えたままにしない。

　言葉が少なくても、行動が早い。

「それと」

　セドリックは、カップを置いた。

「今日、庭に出る」

「庭？」

「人が多い場所は避ける。……慣らす必要がある」

　――私を。

　その言葉は出ない。

　でも、分かる。

「はい」

　私は頷いた。

＊

　公爵邸の庭は、春の準備をしていた。

　まだ花は少ない。

　でも、土は柔らかく、芽は確かにそこにある。

　私は歩くたびに、セドリックの位置を意識してしまう。

　近すぎない。

　でも遠くない。

　誰かが通れば、自然と私の前に出る。

　風が強くなれば、風上に立つ。

　触れないのに、離さない距離。

「……リラ」

　ふいに呼ばれて、立ち止まる。

「はい」

「近くに来い」

　命令口調ではない。

　でも、迷いがない。

　私は一歩、彼に近づいた。

　すると、彼は何も言わずに、私と外界の間に立つ。

　視線の先には、使用人たちがいた。

　庭の手入れをしているだけなのに、私は気づいてしまう。

　――見られている。

　好奇の視線。

　悪意ではない。

　でも、私の輪郭を測るような視線。

　セドリックは、その視線を一度受け止める。

　何も言わない。

　ただ、そこに立つ。

　それだけで、空気が変わる。

　誰も近づかない。

　誰も、名を聞かない。

　私は、胸の奥がじんとする。

「……ありがとうございます」

「何の礼だ」

「離さなかったから」

　彼は一瞬だけ、眉を動かした。

「離す理由がない」

　淡々とした声。

　でも、それが何より強い。

＊

　庭の奥、日当たりのいい場所にベンチがある。

　私が好きな場所だ。

　腰を下ろすと、春の匂いが近くなる。

　土と草と、少しだけ花。

「……疲れたか」

「いいえ。むしろ、落ち着きます」

「そうか」

　彼は、私の少し斜め前に立ったままだ。

　座らない。

「座らないんですか」

「周囲を見る」

　それも、建前だ。

　私は分かっている。

　彼は、私が“座っている間”に何かあったらすぐ動ける位置を取っている。

「……ねえ、セドリック様」

「何だ」

「もし」

　言葉を選ぶ。

　これは、怖い話だから。

「もし、また……私の名前が薄くなったら」

　彼の指が、わずかに動いた。

「どうする」

「……どう、されますか」

　問い返し。

　でも、それは逃げじゃない。

　私は答える。

「私、また一人で立てます。でも――」

　そこで、声が詰まった。

　立てる。

　でも、それは“呼ばれなくてもいい”という意味じゃない。

　セドリックは、私を見た。

「一人にしない」

　即答だった。

「薄くなるなら、近くに置く」

「……それは」

「離さない、という意味だ」

　短い。

　重い。

　私は息を吸う。

　春の匂いが、少しだけ甘くなる。

「それ、独占って言うんじゃないですか」

　冗談のつもりだった。

　でも、彼は否定しなかった。

「必要なら、そうなる」

　胸が、どくんと鳴る。

　ああ、この人は――

　私が“守られる側”でいることを、許し続けてくれる。

＊

　午後、庭を出る頃には、私は少しだけ疲れていた。

　安心するのも、体力がいる。

　部屋に戻ろうとした、その時。

「……リラ」

　呼ばれて、振り返る。

　セドリックが、手袋を外していた。

　珍しい。

「手を」

「え？」

「冷えている」

　言われて初めて気づく。

　指先が、少し冷たい。

　私は迷った。

　触れられることに、慣れすぎるのが怖い。

　でも――彼は、私の迷いが終わるまで待った。

　急かさない。

　でも、引かない。

　私はそっと、手を出した。

　彼の手は、思ったより温かかった。

　しっかりしていて、でも力を入れすぎない。

　包む。

　支える。

　離さない。

「……リラ」

　呼ばれる。

　近い距離で。

　胸の奥が、じんわりと灯る。

　この人は、名前だけで私を繋いでいるわけじゃない。

　距離で。

　温度で。

　選択で。

　私は、笑った。

「……大丈夫です」

「何が」

「今は」

　彼は頷いた。

「なら、いい」

　それだけ。

　でも、その一言で、私は思う。

　――続きの物語は、ちゃんと甘い。

　怖さもあるけれど、それ以上に、ここにいたいと思わせる。

　そして私は知る。

　この人は、呼ぶだけじゃない。

　離さない。

　それが、続編の“恋”なのだ。