間奏 あたりまえのパパの庭
苗穂駅のとある場所でパパは働いている。
だから、お弁当を時に食べるこの場所は、パパの庭だそうだ。
間奏 あたりまえのパパの庭（哲郎と響香のクリスマス前夜）
パパの庭――それは、じいじの庭のこと。
黒と白のストライプのリンクを踏みしめると、ガタガタと音を立てながら、その庭へと導かれる。ぐるっと回って、階段を降りて、エレベーターで地上へ。見上げれば、そこには空へと伸びる大きなモミの木。
クリスマスの季節になれば、それは立派なクリスマスツリーになる。誰が飾り付けをするのだろう？この宮殿にはサンタがいる。それも、一人や二人じゃない。三人、四人……いや、数え切れないほど。魔法が解けることはなく、天使の母が「5時45分のお便り」と約束の時間を告げる。
迷宮の先には光が差し込み、巨大なモミの木が豆の木のように魔法に包まれる。赤い絨毯とポインセチアが彩る階段を上れば、そこは幻想の世界。
恥ずかしがり屋の天使は、私を抱きしめたりはしない。でも、そっと指先をレコードの針のように近づけると、天使もそっと指を重ねてくれる。それが、天使の母からのクリスマスプレゼント。
この瞬間を、心のハードディスクに刻み込む。何度でも思い出せるように。太陽のような音楽が、ずっと流れ続けるように。
「パパの庭」の迷宮に響くのは、クリスマスソング。時計を見れば2時20分。スマホを手に取ると、彼の5000回の語りも今日は心地よく、赤いソファーでただ待っているだけで幸せだった。
札幌市民なら、この庭の場所をすぐに答えられるはず。
「私も行ったことがある」と笑えるまで。
パパはじいじになり、ママはばあばに変身した。
ドラキュラが、ムササビになっても、ユキンコが魔法のくるまにのっても、
じいじとばあばのこいびとが誰かとわかるはず。
前歯のないチビがジャンバーひろげる愛らしい悪魔と真っ白いダウンの天使の指先
さすが、日本発のビール工場の跡地だけあって、レンガもかたる明日は、クリスマスだって。
徹夜のサンタクロースにありがとう。
