ビターチョコレートコーヒー

　カカオ七十パーセントのチョコレートと温いコーヒー。それが隣の彼のお供だった。

　コーヒーが温いのはいくら熱々でいれても、彼は仕事に没頭していて、一口飲む頃には冷めてしまっているのだ。それについて、彼が文句を言うことはない。

　カカオ七十パーセントのチョコレートは糖分補給らしい。いや、カカオ七十パーセントのチョコレートは砂糖が入っているのか少し疑わしいレベルで苦いのだが。まあ、コーヒーも必ずブラックで飲む彼のことだ。苦いものの方が好みなのだろう。

「本当はさ」

　コーヒーを持っていくと、パソコンの方を向いたまま、彼は呟くように告げた。

「コーヒーは好きなんだけど、体に合わないんだよね。首が絞まるような心地がして、苦しくなるんだ」

　それは、アレルギーか何かではないのだろうか。

「でも、それは一気にたくさん飲んだときの話で、少しずつ飲めば、そんなことにはならない。だから、少しずつ苦味を堪能するんだ。堪らなく美味しいんだけど、おあずけみたいに少し間を置くと、不思議と次の一口は甘く感じたりするんだ。人間って不思議だよな」

　不思議なのはあなたではなかろうか。

　彼は語ると満足したのか、チョコレートを一欠ぽい、と口に放り、まだ熱いコーヒーと共に飲み下した。

　キーボードをぱたぱたと鳴らしながら、彼は続けた。

「たぶん、精神安定剤みたいなものなんだろうな。飲まなくても、傍らにコーヒーの入ったカップがあるだけで、集中できるんだ」

　これを依存だと笑うか？　と彼は問いかけた。

　わからない。彼は決してコーヒーを飲み過ぎているわけではない。ただ、本当にコーヒーがないと安心できないだけ。字面だけ見れば依存症かもしれないが、果たして置いておくだけのコーヒーが、どんな害を及ぼすのだろうか。

「なんだか、かっこいいですね、先輩」

「はは、へたくそ」

　口説くならもっと上手くやれ、と彼は言った。

「コーヒーとチョコレートより美味くなったら、付き合い方を考えてやらんでもないよ」

　その言葉は苦くて、コクがあって、口の中ではすぐ溶けてしまうのに、いつまでも余韻を香らせるようなビターチョコレートとコーヒーのようだった。

　ビターチョコレートコーヒー。彼を口説き落とせる人はいつか現れるのだろうか。それとも彼は苦味の孤高に君臨し続けるのだろうか。

　とても理解し難くて、愛おしい、身近な人。