たとえ未来のない恋だとしても

起

あの日の記憶

　長い道のりを超えて、僕はある場所にやってきた。

　毎年この季節になると必ず行っている場所。

　一度も忘れたことなんてない。

　そんな場所へ、僕は一人ゆっくりと歩き出す。

　一年に一度、僕と彼女が会える場所。

　いや……。

　実際は僕が一方的に会っていると思い込んでいるだけ。

　彼女はもうどこを探してもいないのだから。

　そんなことを思いながら、僕は無数に並べられた墓石の中の一つの前に立ち足を止める。

　表には大きく斎藤(さいとう)と彫られており、裏には小さく菜乃花(なのか)と彫ってある。

　ここに来るたび、この墓石の前に立つたびに僕はいつも涙ぐむが、目頭を指でぐっと抑えて我慢する。

　僕なんかよりも彼女の方がよっぽどつらかったのだから、僕は泣いてはいけない。

　そう胸に刻み、僕は涙を我慢する。

　今年で22歳。

　もうかれこれ4年ほど来ているのに、いまだに慣れることはない。

　多分この先一生慣れることはないのだろう……。

　僕は早速持ってきた線香に火をつけると、線香立てに線香を入れる。

　そしてゆっくりと目をつむって手を合わせる。

　目をつむるたびに思い出す。

　あの一夏の、儚(はかな)くて寂しくて、それでいて綺麗なあの夏を……。