揺らぎの観測者

基準点（リファレンス）

　立花は鍵を差し込み、ゆっくりと回した。

　古い金属音がして、扉が開く。

　扉を開けた瞬間、立花は足を止めた。

　──違う。

　昨日までの部屋では、なかった。

　ベッドのシーツは皺ひとつなく張られ、枕はきちんと中央に揃えられている。

　床に転がっているはずの衣類は見当たらず、机の上も何もかもが端正に整列していた。

　生活の痕跡が、整理されたのではなく、消されている。

「……こんなはず、ない」

　立花は思わず呟いた。

　榊は部屋に一歩踏み込み、視線だけで全体を測るように見回した。

「君はいつも、こんなに綺麗にするタイプなのか？」

「まさか。お恥ずかしいですけど、いつも散乱していますよ。床なんて、足の踏み場もないくらいで……」

　榊は短く鼻を鳴らした。

「ふむ──」

　ベッドの縁、机の脚、壁際。

　すべてが不自然なほど揃っている。

「では、これはポルターガイストの仕業だな」

「……え？」

「物が勝手に動く現象はな、必ずしも“荒らす”とは限らん。エネルギーが最も安定する配置へ、勝手に寄っていくこともある」

　立花は顔を引きつらせた。

「それって……」

「簡単に言えば、散らかっている方が落ち着かないんだろう。この部屋に起きている“何か”にとってはな」

　榊はどこか愉快そうに言い、肩をすくめた。

「良かったじゃないか。綺麗な部屋で快適に暮らせるぞ」

　立花は笑えなかった。

　自分の知らないうちに、

　部屋が“選び直されている”。

　それが、幽霊よりもずっと現実的で、

　そして逃げ場のない恐怖だった。

　脱ぎ捨てられた服も、散乱した書類もない。靴箱の上には何も置かれておらず、床は妙なほど均一に掃除されている。

　生活感がないというより、**“乱れが存在しない”**部屋だった。

　二人は靴を脱ぎ、部屋に足を踏み入れる。

　──その瞬間だった。

　チ、と、微かな音がした。

　壁際のアナログ時計。

　秒針が、あり得ない速さで動き出す。

　右ではない。左だ。

　逆回転。

　しかも一秒に一周しかねない速度で、針が狂ったように回転している。

「……っ！」

　立花が息を呑むのと同時に、床に置かれていたクッションが、ふわりと浮いた。

　持ち上げられた、というより──

　重さを失ったような浮き方だった。

　空気の流れもない。

　誰かが触った形跡もない。

　ただ、そこにあるはずの重力だけが、部分的に薄れている。

「……記録開始」

　榊は落ち着いた声で言い、携えていた機器を起動した。

　ディスプレイに数値とグラフが走る。

　クッションはゆっくりと回転し、やがて壁の方へ数センチ移動する。

「こ、これ……」

　立花の喉が鳴った。

「昨日より、はっきり出てるな」

　榊は楽しそうですらあった。

　時計の針はなおも逆走を続け、

　やがて、何事もなかったかのように、すっと通常の動きへ戻る。

　クッションも、重力を思い出したかのように床へ落ちた。

　部屋は再び、異様なほど静かになる。

　立花はその場に立ち尽くしたまま、唾を飲み込んだ。

「……これが」

　言葉が続かない。

「ポルターガイストだ。正確には、“そう呼ばれてきた現象の一つ”だがね」

　榊はディスプレイから目を離さず、続ける。

「怖がるな。少なくとも、意思を持った何かじゃない」

　その言葉が、逆に立花の背筋を冷やした。

　意思がないのに、空間が勝手に狂う。

　それは、幽霊よりもずっと、現実的で、ずっと恐ろしかった。

　　　　　　　　　　　　＊

　榊は機器の表示を確認しながら、ゆっくりと部屋の中央へ歩み出た。

「……やっぱりな」

「やっぱり、って……何がですか」

　立花の声は、思ったよりも震えていた。

　榊は床にしゃがみ込み、クッションが落ちた辺りを指でなぞるように示す。

「発生点が、動いている」

「発生点……？」

「昨日は、ベッドの近くだった。今日は、部屋の中央寄りだ」

　立花は反射的にベッドを見る。

　整えられすぎたシーツが、妙に無機質に見えた。

「普通、心霊現象ってのは“場所”に縛られる。

　井戸だの、廃屋だの、曰く付きの一点にだ」

　榊は立ち上がり、壁際の時計を見上げる。

「だが、これは違う。

　環境条件が揃った場所に、現象が出ている」

「……じゃあ、この部屋全体が……」

「“場”になっている。正確には、なりつつある」

　榊はそう言って、機器の感度を一段階上げた。

　ディスプレイの線が、わずかに揺れる。

「君の部屋はな、面白いくらい均一だ。

　温度差、湿度、質量分布、電磁ノイズ……どれもが妙に整っている」

　立花は思い当たる節がなく、首を振る。

「そんな事、気にしたことも……」

「だろうな。だが“気にしていない”からこそ、揃ってしまう事もある」

　榊は言葉を選ぶように、一拍置いた。

「簡単に言えば、

　揺らぎが逃げ場を失って、溜まっている」

「溜まる……？」

「本来、空間の揺らぎってのは、常に散っている。

　だが、散れない状況になると──」

　その瞬間、

　今度は机の上のペン立てが、かすかに震えた。

　揺れは微細だが、確実だった。

「……っ、また！」

「慌てるな」

　榊は即座に距離を取らせ、立花の肩を軽く押した。

「今はまだ、整理しているだけだ」

「整理……？」

「エネルギーの偏りを、均そうとしている。

　だから物が揃う。動く。浮く」

　榊は、どこか感心したように言う。

「厄介なのはな──」

　言い終わる前に、ペン立ての揺れが止まった。

　部屋は、再び静寂を取り戻す。

「──それが“均しきれなくなった時”だ」

　立花は、背筋に冷たいものが走るのを感じた。

「それって……」

「まだ先の話だ。だが、このまま放置すれば、いずれ閾値を越える」

　榊は機器を停止し、深く息を吐いた。

「じゃあ……どうするんですか」

　榊は一瞬だけ、立花を見た。

　研究者の目だった。

「制御する。現象そのものを消すことはできんが、振る舞いを限定することはできる」

　立花は、その言葉を理解できないまま、

　それでも逃げ場がないことだけは、はっきりと悟っていた。

　部屋は、静かだった。

　だがその静けさが、

　次に何が起きるかを待っているように感じられてならなかった。

　榊は機器の設定を切り替え、別のデバイスを鞄から取り出した。

　掌に収まる程度の、金属製の円盤だ。

「それは……？」

「簡易アンカーだ。空間の揺らぎに、基準点を与える」

　榊は床の中央に円盤を置き、スイッチを入れる。

　微かな低音が、床下から響いた……ような気がした。

「大したことはしない。この部屋に“ここが基準だ”って教えるだけだ」

「教える、って……」

「意思はないと言ったろ。だが、振る舞いの癖はある」

　ディスプレイのグラフが、先ほどよりも穏やかに揺れ始める。

「ほら、見ろ」

　立花は息を詰めて周囲を見る。

　時計は、静かだ。

　クッションも、床に留まっている。

　しかし──

　完全に止まったわけではない。

　ペン立てが、ほんの数ミリだけ、円盤の方へ寄った。

「……動いてる」

「ああ。だが“集まってる”」

　榊は満足そうに頷いた。

「散らばっていた揺らぎが、中心を見つけた。

　これで、部屋全体が現象に巻き込まれることはなくなる」

「それって……解決、なんですか？」

　榊は即答しなかった。

「“対処”だ。解決って言葉は、もう少し偉くなってから使う」

　立花は、床に置かれた円盤を見る。

　見た目は、何の変哲もない。

　だが、確かに──

　部屋の空気が変わった。

「今夜は、これで眠れる。ただし──」

　榊は念を押すように言う。

「配置を変えるな。物を増やすな。掃除もしなくていい」

「え、掃除もしちゃダメなんですか？」

「均衡を壊す。皮肉だが、今はこの“異常な秩序”を保った方が安全だ」

　立花は乾いた笑いを漏らした。

「……幽霊より、よっぽど理不尽ですね」

「科学ってのは、たいていそうだ」

　榊はそう言って、機器の電源を落とした。

　部屋は静かだった。

　だが今度は、その静けさに、芯がある。

　少なくとも、空間は、どこへ向かえばいいのかを、理解したようだった。

（続く）