第3話 私の居場所はここにない
水守村の夜は、ケンブリッジとはまるで違っていた。
虫の声も風の音も、すべてが山の奥へ沈んでいくように静かだ。
初登校を終えたロッティは、柴田家のベッドにばふっと倒れ込んだ。
天井の木目をぼんやり眺めながらつぶやく。
「So this is Japan... the land of Dr. Yamamura's project. 」
《ここが日本……山村博士のプロジェクトの地……》
机の上には、持参した量子力学の本と、博士とのツーショット写真。
白衣の彼が穏やかに笑い、その横で無邪気にピースをしている自分――
写真を見つめるうちに、あの日の記憶が静かによみがえった。
***
──博士が帰国を告げた日。
M.I.T.の研究室。窓の外は灰色の雲に覆われていた。
「A new gifted education project is starting in Japan. 」
《日本でギフテッド教育の新しいプロジェクトが始まるんだ》
いつも通りの優しい声。しかしその目は、どこか遠くを見ている。
「Japan? You mean... you're leaving? 」
《日本に? 行っちゃうの?》
「I must. This project is... important. 」
《行かなくちゃ。このプロジェクトは……大事なんだ》
その言葉を聞いた瞬間、胸がきゅっと締めつけられた。
それを“感情”だとは、認めたくなかった。
「Take me with you!
《私も連れてって!》」
博士は静かにロッティを見つめた。
「Don't choose your place out of loneliness or pain. 」
《寂しさや辛さで自分の居場所を選んではいけない》
「You should find your own way here. 」
《君は、ここで自分の道を進むべきだ》
「Here...?
《ここで……?》」
「Yes. Just keep looking. You'll find it. 」
《そう。探し続ければ、きっと見つかる》
ロッティは俯き、足元を見つめた。
――My way is not here.
《私の道は、ここにはない》
その確信だけが、胸の奥に残った。
***
翌日。
ロッティは勢いよく母・エリザベスの書斎へ飛び込んだ。
「What's this? I'm preparing for a lawsuit right now. 」
《何? 今は裁判の準備で忙しいの》
エリザベスはパソコンの画面から目を離さず、キーボードを打ち続ける。
「Mom, I want to go to Japan. To Dr. Yamamura's project! 」
《ママ、日本に行きたい。山村博士のプロジェクトに参加したい!》
「Absolutely not, Charlotte. You're still a child. 」
《だめよ、シャーロット。あなたはまだ子ども》
即答だった。
「But this is my path! He said I should walk my own path! 」
《でも博士は言ったの! 自分の道を歩けって!》
ようやくエリザベスは手を止め、娘の方を向く。
その瞳は冷静で、揺るぎない。
「Now, what you need is a normal education, not a gifted project. 」
《今あなたに必要なのは“普通の教育”。ギフテッド教育じゃないわ》
“普通”――その一語がロッティの胸を刺した。
「You don't understand... gifted means being alone. 」
《ママには分かってない……ギフテッドって、孤独なのよ》
エリザベスの表情がわずかに曇る。
「You're not alone, Lottie. You just think you are. 」
《あなたは一人じゃない。ただ、そう思い込んでるだけ》
その瞬間、ロッティの中で冷たい回路が切り替わった。
抑えていた言葉が一気に溢れ出す。
「She said I just think I'm alone? No… that's wrong. 」
《“思ってるだけ”?……違うわ》
「This isn't about feelings. It's structure — fact. 」
《これは感情の話じゃない。構造の話。つまり事実》
「Ordinary people like you can't perceive this kind of isolation. 」
《ママみたいな普通の人には、私の孤独は見えない》
「Because your logic runs on a different axis. 」
《だってママの論理は、私とは別の軸で動いてる》
「You don't know me! 」
《ママに私のことなんて、分からない!》
叫ぶように言うと、ロッティは書斎を飛び出した。
「Wait! Let's talk properly! 」
《待ちなさい! ちゃんと話し合いましょう!》
母の声が追いかけてきたが、もう耳には届かなかった。




