心の奥底で
「……ごめんなさい。私、あなたのこと……」
言葉が出なかった。ただ、現実を受け入れることしかできなかった。
紫乃は、一時的な記憶障害らしい。でも、記憶が戻る保証は無い。もし、戻らなかったら――。考えるだけで、心が冷たくなった。
「れおくんって私の大切な人だった？」
「うん、付き合ってたよ。」
「そうなんだ……。忘れちゃってごめんね。」
「いいよ、思い出していこう。」
「うん、ありがと。」
紫乃は笑顔だけど心ここに在らずって感じで、昔の紫乃みたいだった。死にたいとは思ってないだろうけど、生きる理由がわかんないみたいな……。そんな紫乃の笑顔を見る度に心が痛くなった。
紫乃が退院しても、記憶が戻ることはなかった。
「紫乃。なんか思い出した？」
「ううん、まだ……。」
僕は、毎日聞いた。紫乃は僕を鬱陶しいと思っていたかもしれない。でも、僕は聞くのをやめれなかった。
「れおくんは、前の私の方が好きなの……？」
「……ううん、今の紫乃も好きだよ。」
「……ほんとに？れおくんいっつも冷たい。私じゃなくて昔の私が好きなんでしょ？」
「……。紫乃はすごいね。心の中を見抜いてくる。」
「……今の私は嫌い？」
「嫌いじゃないよ。でも、……。記憶が戻ったらって思っちゃう。ごめん、今の紫乃が悪いわけじゃないのに。」
「私も、思うよ。昔の私知りたいもん。本当は思い出したい。」
「そうだよね、ごめん。」
記憶を思い出すことはないってわかってる。でも、今の紫乃は、紫乃って名前の他人みたいで、心のどこかで距離を感じてしまう。
「ねぇ、紫乃。公園行かない？」
「公園？」
「うん、2人の思い出の場所。」
「……！行きたい。」
あの公園に行くのは、数ヶ月ぶりだった。紫乃が事故にあってから、一度も行ってなかった。
「ここだよ、紫乃。」
「なんか懐かしい気がする。」
「ほんと！？来て良かった。」
「れおくん、私たちはここで何話してたの？」
「いろんな話。日常のこととか他愛のない話もしたし、過去の話とかもした。」
「過去って私の？」
「うん。」
「聞かせてよ、私の過去。」
「……。紫乃の過去？」
「……？うん。」
「後悔しない？」
「……聞かない方がいい話？」
「ちょっと重いかも。」
「いいよ、それでも。私、過去知りたい。」
「わかった。紫乃の幼なじみにね、奏乃ちゃんって子がいた。」
「奏乃ちゃん……？待って、思い出せそう。聞いた事ある。」
僕は静かに見守っていた。
それでも、紫乃の記憶は戻らなかった。
「玲央くん、会いたい。」
そこから数日後、紫乃からメールが来た。僕は、急いで公園に向かった。
「玲央くん……！思い出したよ！」
紫乃は泣いていた……。でも、笑顔は昔の紫乃に戻っていた。
「紫乃……！良かった……！」
久しぶりに、心の距離がなくなった。心に張っていた緊張の糸が、ほどけた気がした。
「ごめんね、玲央くん。思い出せの遅くなって。私ね、毎日ここに来た。それで、今日思い出せたよ、全部。思い出した瞬間ね、胸が痛かった。でも、嬉しかったよ。」
「紫乃……。これからも思い出作ろうね。」
「もちろん、次からは忘れないね。」
紫乃は笑った。もう不安のない、強くて優しい笑顔だった。
「紫乃、これ、見て欲しいものがあるんだ。」
僕は、かばんから一冊のノートを取り出した。涙で濡れてしわしわになったページもあって、綺麗とは言えないけど。それでも、大切なノート。
「……何、これ？」
「紫乃が眠ってた時に書いてた。思い出を忘れないようにって。」
「玲央くん……。」
中には、二人の会話とか、紫乃が好きだったこととか、いろんなことを書いた。
「字ぐちゃぐちゃじゃん……。」
「必死だったから……。」
「ふふ、言われなくても伝わるよ。待って、なんでこんなこと書いてるの!?」
「それも思い出だよ。」
「え、恥ずかしいよ。」
二人の笑い声が夜の静寂に響いた。あの頃と同じ。日常がこんなにも尊いものだなんて、知らなかった。
「玲央くん、このノート宝物にするね。」
「え、それ僕のだよ。」
「ふふん、もう私のものだよ。」
紫乃のノートをめくる指先が、ふと止まった。
「玲央くん、これからは私が書いていい、このノート？」
「もちろん、二人の思い出だから。」
紫乃は真っ白なページに書いた。
「これからも、あなたと私の物語は続く――」
