夜桜リボン

作者： casiomiu

お久しぶりです

　あれは、まだ五歳のときだったと思う。

　誕生日に親と喧嘩して、家を飛び出した。

　原因は──プレゼントが違ったこと。

　「最新のカードパックを一箱」頼んだはずなのに、渡されたのは「一つ前の型」だった。

　六歳になる子どもがカードパックを箱で欲しがるのもどうかとは思うけれど、当時の僕にとってはそれだけが世界のすべてだった。

　すぐに台所へ向かい、楽しみにしていた証拠のチラシを突きつける。赤丸までつけてあったのに。

　親はチラシとプレゼントを見比べて「ごめん、間違っちゃった」「今回はそれで我慢して」と、へらへらと笑って言った。

　その態度に、僕は怒り、夜の街へ飛び出した。

　外は真っ暗だった。満月の光だけがわずかな救いだった。

　右も左も分からずただ真っすぐに走った。

　春とはいえ、夜の冷気は幼い体にしみる。手足の感覚がどんどん薄れていった。

　どれくらい走っただろう。気がつけば、知らない場所にいた。

　散歩でも行かない、買い物でも通らない、保育園の送り迎えでも来たことのない道だ。

　でも、僕は止まらなかった。体力が尽きて歩き始めてからも、小さな足で一歩ずつ進んだ。

　そのときだった。

　少し先に、淡いピンクの光が見えた。

　それがどうしても気になって、気づけばまた走り出していた。

　着いた先には、神社。そして、神社の中央には、大きな桜の木が満開に咲いていた。

　しかも、ライトアップまでされている。

　ただひとつ、不思議だったのは──誰もいないこと。

　こんなに綺麗で立派な桜を、誰も見ていない。

　きっと、時間が遅いからだろう。

「綺麗……」

　寒さも痛みも忘れ、ただ桜を見上げていた。

　「──あれ？」

　ふと、視線を感じて振り向いた。

　ベンチの端っこに、誰かが座っている。

　髪の長い、僕と同じくらいの年頃の女の子だった。

　気づかなかった。いや、たしかに、さっきまでは誰もいなかったはずだ。

　でも、怖さはなかった。

　ただ、少し驚いた。

　その子はじっと桜を見上げたまま、僕の方を見ようとはしなかった。

　ピンクの着物、白いリボンで結ばれた黒髪。膝の上できちんと揃えられた手。

　月明かりと桜の灯りをまとって、まるで絵本の中の登場人物みたいだった。

　「……こんばんは」

　思わず声をかけた。

　返事はなかった。でも、ほんの少しだけ彼女の視線がこちらへ動いた気がした。

　僕はそっと彼女の隣に座った。ベンチの端と端。

　気まずさを紛らわせるように、桜の花びらを見上げる。

　「きれいだね、この桜」

　また返事はなかった。けれど、今度はうなずいたように見えた。

　その静かなうなずきが、なぜかとても嬉しかった。

　親とも喧嘩して、寒くて、泣きそうだったはずなのに。

　彼女と一緒に桜を見ていると、不思議と心が落ち着いた。

　どれくらいそうしていただろう。

　やがて、彼女がぽつりと口を開いた。

　「──きみ、なんで泣いてるの？」

　「……え？」

　思わず、手で目をこすった。

　気づかないうちに、涙がこぼれていた。

　寒さのせいだと思っていたのに、そうじゃなかったみたいだ。

　「……泣いて、ないよ」

　嘘だった。

　でも、彼女は何も言わず、ふっと笑った。

　「……嘘、つくの下手だね」

　また、ふっと笑う。

　その笑い方は、責めるようでも、慰めるようでもなくて、ただ風のようにやさしかった。

　僕は何も言えなかった。

　何を言えばいいのか、わからなかった。

　沈黙。

　でも、いやな沈黙じゃなかった。

　風が枝を揺らして、花びらがさらさらと降ってくる。

　その音だけが、僕たちの間に流れていた。

　「ここ、昔から好きなの」

　ようやく、彼女がぽつりと言った。

　視線はまだ桜のまま。

　「一人で来るの、いつも」

　「……そうなんだ」

　「でも、今日はちょっと変だね」

　「なにが？」

　「一人じゃないから」

　そう言って、彼女ははじめて、僕の方を見た。

　月明かりの中で、その瞳は少しだけ潤んでいるように見えた。

　胸の奥が、ちくりとした。

　僕は、なにか言いたくて、でも何も言えなかった。

　「……あのさ」

　ようやく、言葉が出た。

　「名前、聞いてもいい？」

　彼女は少しだけ考えるように視線を落とし、

　それから、首を横に振った。

　「……名前、忘れちゃったの」

　「え？」

　「だから……今日は、知らないままでいようよ」

　意味がわからなかった。

　でも、無理に聞いちゃいけない気がした。

　「……うん。じゃあ、僕も名乗らない」

　彼女は、またふっと笑った。

　その笑顔を見ていたら、少しだけ胸があたたかくなった。

　知らない子と、名前も知らないまま、桜の下で並んで座ってる。

　それがなんだか、とても不思議で、でも大事なことのように思えた。

　彼女の笑顔に、僕はなぜだか、懐かしさみたいなものを感じた。

　それは、遠い昔に見た夢のようで、確かにどこかで会ったような、そんな気がした。

　「……そろそろ、行かなきゃ」

　不意に、彼女が立ち上がる。

　風が吹いて、桜の枝が揺れた。

　はらはらと、花びらが彼女の髪にかかる。

　「どこへ？」

　僕の問いに、彼女は答えなかった。

　ただ、微笑んで――少し、悲しそうに。

　「きみは、帰れる？」

　「……うん、たぶん」

　「よかった」

　それだけを言って、彼女は石段の方へと歩き出した。

　追いかけたい気持ちと、動けない気持ちがせめぎ合う。

　「……また、会える？」

　思わず声をかけた。

　でも、彼女は振り返らなかった。

　そのまま、境内の奥、鳥居の向こうに消えていった。

　――気がつくと、辺りはうっすら明るくなり始めていた。

　夜が、終わろうとしていた。

　僕はひとり、桜の木の下に残されていた。

　夢だったのかもしれない。

　けれど、確かにそこに、彼女はいた。

　誰にも知られず、名前も知らず、でも確かに――そこに。

　ポケットに手を入れると、何かが指に触れた。

　出してみると、それは白いリボンだった。

　彼女の髪を結んでいたものだ。

　僕はそれを、そっと握りしめた。

家に戻ると、母はもう起きていて、食卓にはトーストと目玉焼きが並んでいた。

　けれど僕は、何も言わず、何も食べずに自分の部屋に引きこもった。

　鞄の中に、白いリボンをそっとしまう。

　まるで、壊れものでも扱うように。

　あの子は誰だったのか。

　本当にいたのか。

　それとも、僕の心が勝手に見せた幻だったのか。

　それを確かめる術は、どこにもなかった。

　でも、あの目の前で感じた風や、声や、匂いは、嘘じゃない。

　リボンの感触も、今でも手のひらに残っている。

　午後になって、僕はもう一度、あの神社へ行ってみた。

　昼間の神社は、まるで別の場所みたいに明るくて、人の気配すらあった。

　境内には数人の子どもが遊びに来ていて、母親らしい人が遠くから声をかけている。

　昨夜の静けさも、桜の不気味なまでの満開も――すべてが嘘だったかのようだ。

　でも。

　桜の木の下に立ったとき、僕は確かに見た。

　幹の低いところに、白いリボンがもう一つ、枝に結ばれていた。

　それは僕が持っているものと、まったく同じ。

　風が吹くたびに、ひらひらと踊っていた。

　――やっぱり、あれは夢なんかじゃない。

　それから、僕は毎日この公園に来るようになった。

　彼女と会える気がして。桜の花びらが散り、風が冷たくなる日も、リボンを握りしめて木の下に立った。ある夕暮れ、いつものようにベンチに座っていると、風が急にやんで、桜の枝がそっと揺れた。誰もいない公園に、ふと、遠くで誰かの笑い声が聞こえた気がした。彼女だったのか、ただの風だったのか。わからない。でも、僕は立ち上がって、笑顔で家に帰った。桜が散る前に、また来よう。きっと、彼女もそれを望んでいる気がしたから。

また気が向いたら書きます