青雲の文士たち
ほとんど野山のような夜の帝大構内、椿山あたりを鳴く虫の風情もものかは、青雲の志士のオーラを放ちながら二人が闊歩して行く。教師会館あたりまで来た時思わぬ人物と出くわした。胡蝶と明治学院で同級生だった戸川秋骨と島崎藤村の二人である。「やあやあ、かほど暗き時分に帝大内を徘徊するとはなにゆえあってのことか。いずれ一葉女史をものにせんと彼の人を襲いし馬場氏、平田氏の両名ならんや。その首尾やいかに。聞かさんならばここは通すまじ」と両手を広げて通せんぼをする戸川秋骨。島崎ともども飲酒したと見え顔が夜目にも赤い。「ようよう、禿木。酩酊した背徳の、けしからん神父のお出ましだぜ。一葉女史を襲ったとは人聞き悪い。普段から鼻の下を長くして、女史のことを根掘り葉掘り聞いているのは誰か。なあ、禿木」とこれをからかう。「その通り、その通り。首尾やいかになどと寝起きの悪いことを云ってないで、直接女史を訪問したらどうなんだ。いつでも連れて行って紹介してやるぜ」と応じたあとしかし一葉宅での顛末を語って聞かせてやる。聞きながらこれにいかにも感情移入したようで、酔いを押しのけて関心の権化のような観を呈してくる。「ほう、ほう、そうか。酌婦を家に。で、その後どうなった。そのお島とかいう娘の行く末を女史は図ったのか？」と平田にしがみつかんばかりだ。「わはは、これだよ。秋骨は。これでよく教会なんぞに勤められるもんだ。信者の方々に衷心よりご同情申し上げるよ」と藤村が云うのに「黙れ。貴様からそれを云われたくない。ふだんから透谷（北村透谷）の恋愛論にかぶれているのは誰だ。俺はだな、エマーソンの超越主義を彷彿とさせられるような、その…今夜の女史の行状に…痛く、痛く、感じ入ったんだ。俺は、快哉を叫びたい。よ、よし、わかった。横浜慰留地出身の娘なんだな？その子は。だったら俺に伝手がないわけでもない。一葉女史に頼まれるなら便宜をはかるが、禿木、君は後日遅からぬ日にもう一度女史宅を訪問して、意向を聞いて来てくれないか。な？禿木」と入れ込むこと甚だしい。「おいおい、それだったら君が直接一葉さんのもとへ行けばいいじゃないか。俺を用聞きの小僧がわりにするなよ」禿木が云うのに「だから、俺はまだ女史と一面識もない。初対面でもって‘ことの次第は承りました。つきましては’などと云えるか？おっつけ紹介はしてもらおうが、とりあえずいまは縁の下の存在でいたいんだ。表には出ず、人を裏から支える神の姿勢を奉ずる、それがキリスト教徒の面目というものだ。わかってくれよ、な、禿木」と頼み込むのだった。肥後熊本を本籍に持ち夜学などをしながら明治学院卒業までを果たし、しかしそれに飽き足らず帝大へ再入学をはかっている男。日本福音教会に職を得て自活をもしている身だった。この秋骨はじめここにいる四人全員がキリスト教に深く感化されてはいたが、教会にまで勤めるに至ったのは彼のみである。四人が四人とも英語がすでに堪能だったが秋骨のそれは会話ともども自由自在、おのが云うように横浜慰留地に知己があるのなら、あるいは本当にお島の世話をできるやも知れぬ、と禿木は思いたち「よし、心得た。しかし秋骨氏、後日あれは酒に酔ったうえで云ったことなどと云うなよ。だったら君をみそこなうぞ」と念を入れる。それへ「オウ、ウワット・ア・アブスタネット・パーソン・ユー・アー！ミスジャッジィング・マン・イズ・ユー！いま俺を見そこなっているのは君だ。禿木、俺は必ず一葉さんの力になれる。なってみせる。彼女の顔を立てて見せるから、きっと頼んだよ」と言明する。胡蝶が「秋骨はシリアスだろう。酔いのうえではあるまい。禿木、いま自由に動けるのは君だ。ひとつぼくからも頼むよ。近日中に一葉宅へまた赴いてくれないか」と頼み秋骨に「なんという人徳のある神父だ。日本福音教会も材を得たものだ」と云えば「このやろう、さっき背徳のけしからん神父と云ったのは誰だ！？」と応じ皆が哄笑する。これからいっしょに飲み直しのうえで自分の画策することを述べるからと強引に誘い、連れ立って帝大構内から池之端方面へと四人は消えて行った。
《小説返歌》
夕月夜をぐらき夜半に一葉はいかにかおのれむすぼほれけむ
龍泉も萩のお宿も住みかねてをぐらきままに男狩りもす
いとせめてこの娘なりとも発たせてむ澱にゐさしょかお力と死すな
上三首、著者
