一人の部屋で蚊を潰した

　“ブーン”

　耳元で例の耳障りな音が鳴った。

　私はそのお陰で蚊の存在に気づき、上手い具合にいち早く潰す事ができた。良かった。刺される前に仕留められた。そう思ったのだが、蚊を潰した手の平には血がベットリと付着していたのだった。

　どうやら手遅れであったらしい。血を吸われている。そのうち、体のどこかが痒くなるに違いない。手か足か。偶に刺されると、何とも言えない不快な痒みを発する箇所があるが、できれば勘弁して欲しい。指の付け根は特に嫌だ。

　“さあ、どこだ？”と私は覚悟したのだが、いつまで経っても痒みは襲ってこなかった。ちょっと奇妙には思ったが、こういう事もあるだろうと私はそれを気にしなかった。そして、そのまま就寝した。

　部屋を暗くしたが、どうにも上手く寝付けなかった。妙に寝苦しい。ベッドの上を転がりながら考える。

　まだ痒みはやって来ない。あんなに血が付着していたのに。普通なら痒くなるはずだろうに。

　が、そう思ったところで不意に物音がした。

　ごとり。

　私はそれを聞いて戦慄した。

　この部屋には私しかいないのだから、あの血の主は私のはずだ。私はそう思い込んでいた。しかし、もしそれが間違っていたとしたら？

　――私以外の誰かの血。

　ごとり。

　暗闇の中、また物音がした。