7. ガスパール――一歩先にある死
バルディーニ一族の秘密カジノは、数えきれないほどあった。イタリアのほぼすべての都市にカジノを持ち、ローマでは特に規模が大きく、最も収益を上げている場所が市の中心部にあった。
ルカ・バルディーニは、ただのマフィアのボスではない。彼は非常に頭の切れる男だった。バルディーニ家に最大の利益をもたらす大規模なカジノは、すべて街で最も壮麗で、最も高級な場所に置かれていた。
そうしたカジノに足を運ぶのは、限られた超富裕層だけだった。もし秘密カジノが高級レストランや高級ホテルの中にあれば、何の不自然さもない。金持ちが豪華な場所に入るのは、ごく当たり前のことだからだ。
他のマフィアたちは警察の目を避けるため、地下や廃墟同然の古い建物に秘密カジノを作っていた。しかし、そういった場所に裕福な男が出入りすれば、かえって目立ってしまう。ルカ・バルディーニはそのことをよく理解していた。
道中、ロザリアは一言も僕に話しかけなかった。
そして、私たちは街に入った。
「アモーレ・アンティーコ・ホテル」
ガスパールは車を降りながら、振り向くことなく建物を見つめていた。
「ここ、知っているみたいね」
ロザリアは、彼の感嘆に満ちた視線に気づいた。
「いや。ただ、働いていた仲間たちから何度か名前を聞いたことがあるだけだ」
ガスパールは好奇心を隠そうとした。
――もちろん、僕はこのホテルを知っている。
ここはルカとロザリア・バルディーニの、気高い愛の巣だった。ルカ・バルディーニがロザリアに贈ったホテルだ。
子どもたちが生まれて家が賑やかになってから、ルカは妻と二人きりの時間を持ちたいとき、必ずここに彼女を連れてきていた。子どもたちから離れ、静かに向き合うために。
建物は外から見ると、静かで美しく、ごく普通のブティックホテルのようだった。石造りの外壁は古く、歴史を感じさせたが、決して荒れてはいない。むしろ丁寧に手入れされている印象だった。正面には、古いヨーロッパ様式の小さなバルコニーと、控えめな装飾が並んでいた。
「アモーレ・アンティーコ」は派手さよりも、古き良き上品さで人の目を引くホテルだった。
入口の扉は濃い色で、その上には丸みを帯びた金属製の庇が付いていた。外から見れば、ここはただの落ち着いたブティックホテルに過ぎない。
ホテル「アモーレ・アンティーコ」は正式な記録にも存在していた。しかし実際には、“ホテル”としてではなく、秘密カジノとして機能していたのだ。カジノは建物の一階にあった。
ここの支配人やスタッフたちは、ロザリアのことをよく知っていた。
ロザリアはまず、カジノの責任者であるアントニオと話をした。
アントニオ・コンティは三十代、背の高い典型的なイタリア人だった。彼の名は、ルカ・バルディーニの忠実な部下として、資料にも記されていた。
ロザリアがアントニオと話している間、僕は少し離れた場所に立っていた。ロザリアは、僕にその会話を聞かせたくなかったのだ。
私たちは、ここに長くは留まらなかった。ロザリアがカジノにいた時間も短かったが、従業員たちをさりげなく観察するには十分だった。
ホテルを出るとき、アントニオは黒いスポーツバッグいっぱいの現金を持ってきた。
「次はどこへ行く？」
ガスパールは助手席に座りながら尋ねた。
「次は“ヴェッルート”よ」
ロザリアはエンジンをかけた。
「ヴェッルート」は、街でも有名な一流レストランだった。
そこは、ロザリア・バルディーニの護衛になる前、僕が働いていた場所の一つでもある。
レストランは、天井の高い、古くて洗練されたホールの中にあった。薄暗い照明と、壁に施されたクラシックな装飾が、まるで中世の宮殿のような雰囲気を醸し出していた。店の中央には一本の緑の木が立ち、丸いテーブルが、細身の赤いベルベットの椅子に囲まれていた。
「ヴェッルート」のカジノは、他の店のように一階の奥や、極端に隠れた場所にあるわけではなかった。
警察でさえ、このレストランに来る客を調べることをためらっていたほどだ。「ヴェッルート」のカジノは、完全に安全な場所だった。
カジノは、厨房の奥にある隠し部屋だった。
ここでも、私たちは長居をしなかった。帰り際、カジノの責任者がロザリアに、現金の詰まったバッグを一つ渡した。
「俺の後ろに下がれ！」
ガスパールはロザリアの前に立った。
レストランを出た瞬間、目の前に武装した男たちが待ち構えていた。
道路脇に駐車された車の窓から、こちらに向けられた銃口を見た瞬間、二人とも足を止めた。
