82/109

第七十一話:目覚めの朝に…

少し寝不足のまま迎えた朝。

両親は、どこか浮き立っているように見えた。

テーブルに視線を移せば、朝にしてはずいぶんと豪勢な食事が並んでいる。

焼きたてのパンの匂い。

温かなスープの湯気。

そして、見覚えのある果実酒まで置かれていた。

「……今日、何かのお祝いなの？」

思わず問いかけると、ふたりは顔を見合わせ、

驚いたように、そして少し呆れたように笑った。

「今日は――サラの誕生日でしょう！」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥がほんの少しだけ震えた。

まるで、忘れていた“何か”が静かに呼び覚まされたように。

「あ、そうだった……ね」

笑って返したけれど、どこか現実味が薄い。

昨日と同じ朝。

同じ部屋。

同じ風の匂い。

でも――ほんの少し、何かが違う。

母がパンを皿に取り分けながら、優しく微笑む。

「十七歳も、あっという間だったわね」

「……うん」

（十七、か……）

その数字が、どうしてか胸の奥で引っかかった。

まるで心と時間が、ほんの少し噛み合っていないような――

そんな違和感が、微かに滲む。

窓の外では、小鳥の声。

朝日が差し込み、テーブルの上で果実酒がきらりと光った。

（あぁ……朝日って、こんなに眩しかったっけ）

一瞬、胸元のサファイアが淡く光った気がした。

けれど、その輝きは誰にも、私にすら気づかれないまま、

光と影の中に溶けていった。

父が笑いながらカップを掲げる。

「今年も元気に。おめでとう、サラ」

母が続けて、静かに願いを口にする。

「……願わくば、笑顔の多い一年でありますように」

私は小さく頷いた。

声を出すと、何かが壊れてしまいそうだったから。

静かな朝。

それは、まるで“世界が息を潜めている”ような――

そんな誕生日の始まりだった。

微かな違和感と、何かが足りないという喪失感が拭えない。

---

いつもより少し遅くなった朝の陽が、部屋の壁を淡く染めていた。

食卓を片づけたあと、私はひとり、窓を開け放ち、春の風を吸い込んだ。

（誕生日、か……）

朝食の賑やかさが嘘のように静かな空気の中で、

自分の吐息の音がやけに大きく感じられた。

昨日までと何も変わらないはずなのに、

胸の奥だけが――どこかざわついている。

胸元のサファイアに指先が触れる。

冷たいはずの石が、ほんのり温かい。

まるで私の鼓動に呼応するように、

ゆっくりと微かな光を放っていた。

「……おかしいな」

呟いた声が、静かな部屋に溶けていく。

窓の外では、村の子どもたちが笑いながら走っている。

パン屋の煙突から、白い煙が空へ昇っていく。

何も変わらない。

なのに、私だけが――この世界の“外側”に立っている気がした。

「私……何で帰ってきたんだっけ」

胸の奥がきゅっと締めつけられる。

何か大切なことを、思い出さなければならない気がした。

でも、指先からこぼれ落ちる砂のように、思考が掴めない。

（帝都に……戻る途中だった……？

　それとも、誰かを……）

額を押さえると、脳裏の奥でざらついた音がした。

金属の軋みのような、何かが擦れる音。

同時に、胸元のサファイアがかすかに震える。

「なに……これ……」

世界の輪郭が、かすかに揺らいだ。

空気が震え、色が少しだけ滲む。

その瞬間――脳裏に、血の匂いが蘇る。

恐ろしい記憶が逆流していく。

血に染まった誰かを抱き止めた。

血に染まった頬が、温もりに触れた。

血に染まった手を、誰かが――強く、握ってくれた。

（だれ……？）

目を閉じた瞬間、黒い影が一閃、瞼の裏を横切った。

風が鳴り、サファイアが淡く明滅する。

それはまるで、“呼ばれている”かのように。

――私は、誰……？

――誕生日は、終わりと始まりの境界。

彼女が見た“朝”は、"今"の彼女が辿らなかった世界かもしれない。