もっと大胆になればいい
再び目を開けた時は、もう夜が深かった。外の様子は見えないが、病院が午後ほど忙しくないことは明らかだ —— 廊下ではたまに足音や話し声がするだけだ。
スマホを取り上げて見ると、藤原 朝臣 宵狐からの返信は依然として来ない。たぶんもう返さないだろう。チャットにもリズムがあって、一旦リズムが切れたら、心の中で特別重要な人でない限り、途中で止まった話を再び続けるのは難しいものだ。
スマホをベッドサイドのテーブルに戻すと、退屈感がだんだん心の中に広がってきた。ここ数年、俺はこの退屈さが一番怖かったが、よくこの退屈に襲われる。退屈なのは当然、他の人のように忙しい仕事もなければ、家族のことで話し合うこともないからだ。
……
武田雅澄が来てくれたら、总算是この退屈な気持ちから逃れられた。武田雅澄は元気のない俺を見て呆れたように、半晌してから言った：「これからはもう出しゃばらないでしょ？今になってつらいって言うんだから。」
「つらいのはつらいけど、こんな風に酒を飲まないと、自分の限界がどこか分からないんだよ。」
「どうしても負けないんだね…… お腹空いてない？」
「結構空いてるけど、食べるよりも……」
俺はトイレの方を見ながら合図した —— もう我慢できないという意味だ。武田雅澄は理解して、まず俺を支えてから、点滴のパックを棚から取り出した。その過程で、少しも照れる様子はなかった。
これが大人の女性の度量だろう。見たことも多くて何でも知っているから、プライベートなことに直面しても、若い女のように照れることはない。それが逆に俺を照れくさくさせた。
彼女が俺をトイレまで支えていった時、トイレに点滴を掛けるフックがあるのを見つけて、急いで言った：「先に外で待ってて。俺一人で大丈夫。」
フックがあることを合図しながら言うと、武田雅澄は見て回道：「普段はちょっといい加減なんだけどね。」
「酒が入ったら度が過ぎるだけだ…… 先に外にいてくれ。そうしないと、『いい加減な人』の称号は君に渡さなきゃいけないよ。」
「そんなことでも気にするの？」
言い終わると、武田雅澄は点滴のパックをフックに掛けて外に出ていった。俺は总算是解放され、思い切り用を足した……
「高橋隼斗、君が有名になったこと知ってる？」
「知ってるよ、隼斗一キロだろ。」
「その称号、結構気に入ってるみたいだね。」
「拒否する選択肢がないんだから、受け入れるしかないよ。」
これらの話は全部冗談半分で言ったが、トイレの外にいる武田雅澄は黙り込んだ。片刻後、少し低い声で言った：「君自身はどう感じてるか分からないけど、君が病院で一人で誰も頼れない姿を思うと、気分が悪かった…… 高橋隼斗、自分の人生についてちゃんと考えた方がいい。一生自分に責任を負わないわけにはいかないし、一生病気にならないわけもない。だから、どこでもいいから、安定した家が必要だよ。」
俺は黙った。黙ったのは、彼女の言うことに同感しているから —— 彼女が来る前、目を閉じていた時に、頭の中は全部このことでいっぱいだった。
俺が話さないのを見て、武田雅澄はまた聞いた：「对了、誰が君を病院に運んできたの？」
「友達だよ。」
「レコードをあげたいと言ってた友達だね？」
「うん。」
「俺は知ってる？」
「知ってるよ、もう会ったことがあるから。」
……
トイレのドアを開けて、自分で点滴のパックを持って外に出ると、武田雅澄が後ろについてきて、俺をベッドに戻してから言った：「半天考えたけど、誰だか思い出せない。君の友達の中に、俺が知らない人がいるの？」
「藤原 朝臣 宵狐だ。」
「藤原 朝臣 宵狐？この名前、どこかで聞いたことがあるな。」
俺は話さなかった。すると彼女は突然思い出して、驚いたように言った：「これ、女優の名前じゃないの？！」
「そうだ。前に君たちが俺を隣のベランダに騙して行かせた時、部屋の中にいた女が彼女だ。」
「本当に？前はなんだか見覚えがあったけど、女優だとは思わなかった！」少し待ってから、武田雅澄は大きな疑問を持って言った：「その後、君たちまだ連絡を取ってるの？」
「最近の芸能ニュース見てないの？」
「もうアイドルを追う年齢じゃないから、芸能ニュースなんて見ないよ。」
俺はまだ酔いから完全に醒めていなくて、頭がまためまいがした。しばらく落ち着いてから答えた：「あの日、俺が彼女の部屋に入った過程を誰かが全部撮影して、その写真で彼女を脅したんだ。相手は 6000 万円を要求した…… 彼女のマネージャーが後で俺に会いに来て、長い時間話し合ってから案を出した。『藤原 朝臣 宵狐と偽りの恋愛関係を結ぶ』って。彼女の年齢になると、彼氏がいても普通だから、一般大衆が『パトロンに抱かれてる』『浮気屋』『ペテン』って悪いキーワードに聯想しなければ、彼女に対して寛容になってくれて、彼女の仕事にも大きな影響はないって言うんだ……」
「それで、君は同意したの？」
「本来これは俺が起こした問題だから、もし彼らがこの案を採用すると決めたら、俺が協力するのは問題ないと思った…… だが藤原 朝臣 宵狐本人はこの案を完全に拒否した。彼女は俺の住むところに来て、『自分に責任を負わなくていい』『俺とは一切関わりたくない』って言った。」
「女優の中でこんなに強気な人、そんなに多くないよ！」
「俺もそう思った。後でその写真は公開されちゃって、今は世間で彼女に対して悪い評判が多いけど、彼女自身は何も応答しない態度を取ってる…… 彼女はマネージャーに対して結構発言権があるみたいで、その後マネージャーは本当に俺に連絡してこなかった。」
「分かった…… でも、これと彼女に黒膠レコードを探したこと、どう繋がるの？」
浅川星音が偽物のレコードを送ってきたことは話したくなかったので、あいまいに答えた：「これは話が長いから、簡単に言うと運命だね…… 君と知り合ったのも運命と同じだ。ただ彼女の立場が少し特殊だけど。」
武田雅澄は頷いてから笑った：「昨日、君がそんなに懸命だったのは、彼女をガールフレンドにしたいから？」
俺は武田雅澄を見て、急に心拍数が上がって、慌てて答えた：「ムリなこと言わないで。単に尊敬してるだけで、本当に彼女にレコードを返さなきゃいけなかったんだ。」
「もっと大胆になればいいんだよ。夢はあった方がいいじゃない？万一叶うかもしれないじゃん。」
俺は照れくさくて大笑いしながら言った：「雅澄姐、今日は酒も飲んでないのに、なんでムリなこと言うんだ？」
本当に照れくさかったが、武田雅澄はまじで真面目な顔で言った：「もし君の父母が以前のように君に期待しているなら…… いつか女優を連れて帰って『これが長年家を離れて漂泊してきた俺の一番偉大な収穫だ』って言ったら…… 全部の喧嘩は解決できるんじゃない？」
俺は急いで手を上げて止めながら答えた：「雅澄姐、君は外見は大人っぽくても、心の中には童謡みたいな考えがたくさんあるんだね。」
武田雅澄は平気で、この話題を続けて言った：「『ローマの休日』見たことある？王女と記者のロマンチックな恋愛物語だよ。これと比べたら、君のことはそんなに夸张じゃないよ。」
「それは映画じゃないの？」
「うん、とてもクラシックな恋愛映画だ。」
俺は武田雅澄を見つめていた。半晌してから彼女はやっと気づいた —— それはただの映画だ、それだけだと……
俺はその時言った：「実は今、君と現場に行ける時間について話したいんだ。俺の友達の中に、本当に役に立つ人がいるから。」
