体が左折してしまった時の話

いつものように仕事を終えて車を運転して帰る途中、体に痛みを感じた。

どこかにぶつけた覚えも捻った覚えもなかったが、時間が経つにつれ痛みが強くなった。

自宅が見える頃には尋常ではない痛みになっていたので、僕はそのまま病院へ車を走らせた。

車を運転していたら痛みが出てきた事を医師に伝えると、医師は僕の体を触るなり

「あ～、見事に左折してますね。」

と言った。

一応レントゲンも撮っておきましょうと言うので検査すると、そのレントゲン写真は素人が見てもわかるくらい明らかに、左折していた。

「いつから違和感を？」

「最初に気づいたのは初めて職場に行ったときです。あれ、この道結構左折するなって思いました。」

「いったいどのくらい左折したんですか？」

「お恥ずかしい話なんですが、毎朝通勤するたびです。」

「なるほど。でも帰りは同じだけ右折するはずですよね。」

「帰りも混むので、本来右折する交差点を通りすぎ左折を繰り返して帰ってました。」

医師は困った患者が来たものだと言わんばかりに、鼻でフン、とため息をついた。

「今も違和感あるでしょう。」

「はい。」

「だってウインカー出てますからね。」

「えっ！？」

無意識のうちに左肩が上下し、カッチカッチとウインカーを出していた。

「もう左折癖ついちゃってますね。」

そう言うと、医師は僕の肩を持ち勢いよくはめ直した。

ゴキン、という音とともにウインカーは止まった。

確かに、右折は対向車線の様子を見なければならないので面倒ではある。

調子の悪いときはとてもできたものではない。

まして通勤時間など交通量の多い時間帯は尚更難しくなる。

だからと言ってそれが左折を繰り返していい理由にはならない。

「しばらく左折はしないように。本当は大事をとって会社に休みをもらった方がいいのですが、難しいようなら右折を心がけてください。」

釘を刺され診察室を後にした。

診察室の扉を閉まる間際、僕の肩を見て「待合室は『右』ですよ！」と医師に声をかけられた。

見事に左折のウインカーを出してしまっていた。