5/15

星空

　人ごみって、嫌いなんだよな。ただでさえ窮屈に感じるこの世界で、さらに身動きが取れない息苦しさを押し付けられるから――。

　群衆の中を必死にかきわけながら探し回る。もしかしたら見つからない可能性だってあった。人は多いし、あいつだって動き続けてるだろうし、もうどっか店の中に入ったかもしれない。

　でもそいつは、俺のほうを向いて待ってくれていた。俺が追いかけてくることがわかってたみたいに。

　両目を閉じているのに、俺が近づいたタイミングで口を開いた。

「また、会ったね」

　少し幼さの残る、みずみずしい声だ。

　自分でも、よくわかんねぇ。でも、この男は――この男だけは、違うんじゃないかって思えた。なにが違うのか、具体的に言うことはできないんだけど。

「あ、えっと……」

　気付けば、沈黙が続いている。気まずい。

「腹、減ってねぇ？　昨日のお礼もしたいし」

「お礼？」

　そいつの眉が寄った。

　なんか、気に入らないこと言ったかな。

「そう、お礼。だってあんたが来てくれたから、俺、助かったわけだし」

「違う。僕が助けたんじゃない。僕はタロットカードを拾いに行っただけだよ」

　ああ、そうだったな。だから、違うのかも。だからこそ、こいつが気になるのかも。

　俺に愛情を向けるでもなく、殺意を向けるでもない。俺に関わってきたヤツらに比べてあまりにも、俺に無関心、だから。

「ええっと、じゃあ、せっかくだからどっかいい店いかねえ？　金はあるからさ。イタリアンとか焼き肉とか、どう？　和食ダイニングも、良い場所知ってるけど」

　とは言ったものの、男二人でどんな店行けばいいんだ？　こういうとき友達がいないのって不利だよな。……ここは焼き肉が正解か？　こう、かしこまった場所じゃなくて大衆的な……。

　ヤツのため息が、俺の思考をさえぎった。

「僕は、そもそも、きみともう一度会うつもりでいたんだ」

「え？　なに？」

「今日、会えるって、わかってたし。会って、したいこともあったから」

　そいつの眉尻は下がってた。今度は、困らせてしまったのかもしれない。気の利いた返しを必死に考えるけど、何も思い浮かばなかった。

　……調子狂うな。男と普通に話すのは初めてだ。どうやって普通の会話をすればいいのか、わからない。

　そいつは俺が着ているジャケットを指さした。正確に言えばそこは、さっきもらった封筒が入っている場所だ。

「とりあえず……そのお金は、使わないほうがいいよ。ていうか、使ってほしくない。女性からもらったお金なんて」

　ため息をついて、辺りを見渡すように顔を動かしている。

　目をつぶっているはずなのに、見えているかのような動作だ。

　俺の後方を指さす。

「あそこがいい」

　振り返って視界に入るのは、ファミレスの看板だ。すげえ安いのにうまいって評判の庶民の味方。

「え～？　マジ？」

　俺の反応をよそに、そいつは歩き出す。杖《つえ》もなく、補助もないのに、そいつは誰にもぶつかることなく歩いていった。

　途中で振り返る。

「来ないの？」

「いや。あんたがあそこでいいならいいけど……」

　もっといい店、あると思うけどな～。

　でも、まあ、俺はこいつの好みなんて知らねえし。行きたいところに行かせればいいか。

「そういや、あんたって」

「せいら」

　そいつの声は、喧騒《けんそう》の中、俺の耳にくっきりと入りこんだ。

「星空って書いて、せいらって読むんだ。……別に覚えなくてもいいよ」