22/60

闇中の灯

薄曇りの空の下、記録官の宿舎町は、不気味なほどの静けさに包まれていた。

見張り台の上で、一人の記録官が欠伸を押し殺しながら、古びた望遠鏡を覗き込む。

「……おかしいな」

低く漏れた声に、隣の男が眉をひそめた。

「どうした？」

「灯が……やけに多い」

そう答えた記録官の額には、じわりと汗が滲んでいた。

望遠鏡の向こう――谷の底から山裾をなぞるように、点々と灯が揺れている。最初はせいぜい数十の群れに見えた。だが、視界を横に滑らせるたび、灯の列は果てしなく連なっているのが分かる。

「そんなはずは……貸せ」

望遠鏡を奪い取った隣の記録官が覗き込んだ瞬間、息を呑んだ。

灯を掲げた民衆の列。

老いた背を丸めた者も、腕に子を抱いた女も、まだ幼い少年少女さえも――皆が灯を握りしめている。数にすれば五百。だが一つにまとまった光は、闇を押しのける奔流のように見えた。

その顔は疲労に沈むどころか、怒りと決意に燃えていた。

「……これは」

男の喉が震えた。

「伝令を出せッ！」

怒号が上がった途端、宿舎町の空気が張り詰める。駐屯していた記録官たちが慌ただしく走り、武具の金属音がそこかしこで響き出す。

だが、それらを掻き消すかのように――風に乗って声が届いた。

「灯を我々に返せッ！」

「灯の巫女を返せッ！」

五百の喉が揃って叫ぶ声は、岩肌に反響して地鳴りのように迫ってくる。

足音は重く、一定のリズムで大地を震わせる。まるで一つの巨大な獣が歩んでくるかのようだった。

黒雲を押し分け、夜明けが迫るかのような光景。

それは、この世界を揺るがす反乱の兆しだった。

――

記録の塔、地下。

冷たく湿った空気が、肺の奥にまで染みついていた。

重い鉄扉が軋み、閉ざされた闇にひとすじの光が差し込む。

ギィィィィ……

独房の隅に、鎖に繋がれた影がある。

シンは上級記録官の仮面を奪われ、鉄の足枷をはめられたまま、膝を抱え、俯いて動かない。

「久しぶりだな……シン」

独房の暗がりに踏み込んだのは、ヴァルターだった。

上から見下ろすその男の瞳に、哀れみとも嘲りともつかぬ色が宿る。

シンは声に気づき、ゆっくりと顔を上げた。鎖が擦れ、金属の響きが乾いた空気に溶けた。

眉間に深い皺を刻み、その眼はなお鋭く、ヴァルターを射抜く。

「……ヴァルター」

「見窄らしい姿になったな、シンよ」

「……笑いに来たのか？」

「ふっ…、いや、貴様の処分が決まったのだ」

ヴァルターは一歩、独房の中に踏み込む。

硬い革靴が石を打つ音が、不吉な鐘のように響いた。

「上級記録官でありながら、我らの制度に刃向かった罪。反逆罪――刑は、死だ」

「……そんなことを言いに来たのか。理解しているさ」

シンは乾いた笑みを一瞬浮かべて消した。

「ならば、最後に思い出話でも……と、思ってな」

「思い出話……？」

ヴァルターの眼差しが遠くを見た。

「貴様が誑かしたあの少女が言っていた。我らは、記録官も村人も……この地に生きるすべての者が、灯の国の民なのだ、と」

沈黙。

シンは視線を落とし、何も答えなかった。

「浅はかな仮説にすぎん」

ヴァルターの声は冷え切っていた。

「貴様が吹き込んだのであろう？私が昔、戯れに語った言葉を、真実のように覚えているとはな。……だが、この世はもっと根深い。失われた歴史を追うなど愚行に過ぎぬ。かつて私も熱意を燃やしたが……全ては戯れ。現実を見るべきだと悟った」

その言葉に、シンの眼が燃え上がる。

鎖で縛られた身体がわずかに前へ傾いた。

「……ならば問おう、ヴァルター」

ヴァルターは眉をひそめる。

「何をだ」

「俺たちは……、一体、何者なんだ？」

シンの声は鎖の響きよりも重く、独房に落ちた。

「村で生きる者を村人、支配する者を記録官。同じ地に生き、同じ灯を讃えながら、互いは分断されている。……それで、俺たちは何者と呼べる？」

ヴァルターは目を細める。

「民は民だ。それ以上の名など必要ない」

「ならば、王はなぜ、ミュレットの書を残した？　なぜ、石版に言葉を綴った？」

シンの眼は炎のように燃えていた。

「あの不死鳥の扉は、施錠機構が施されている。おそらく俺たち以外、他国の侵入者には決して開かれぬ仕組みだ……。灯の国の民だけに、未来を託すためにな」

「未来を託すだと？　あれは灯喰いを呼ぶ呪われた書だ。辿り着いたその先に残るのは、破壊と混沌だけだ」

「違う…」

シンは首を振る。

「王は民を救うために灯を残した。国が滅んでも、その後の民が、俺たちが、再び繁栄できるように！」

ヴァルターは視線を逸らさずに答える。

「だが、我らには灯がある。危険な書に頼らずとも、記録官の手で灯を与えられるではないか」

シンは吐き捨てるように言った。

「……俺にはそうは思えん。記録官が操るあの青白い灯は、本物じゃない。ミュレットの書が生み出す純粋な灯――それこそが、王が託した未来の証なんだ！」

「……」

短い沈黙ののち、ヴァルターは背を向ける。

「何も変わらんさ。灯はすでに我々の手中にある。ならば、灯の国などという歴史に埋もれた幻想に、意味はない」

「俺は信じたい。王が残した灯――ココの灯こそ、誰もを救う真実の灯なのだと…！」

その時だった。

重苦しい空気を裂き、駆け込んでくる足音が響いた。

鉄扉の外から、切羽詰まった声が飛ぶ。

「ヴァルター様！　囚人に会いに行かれたと聞いて……探しました！」

「どうした」

ヴァルターが眉をひそめる。

「民衆が……！　灯を我らに返せと……灯の巫女を返せと……塔へ向かっております！」

「なに……っ！」

ヴァルターの身体がびくりと震えた。

硬直した顔に、わずかに恐怖の色が浮かぶ。

一瞬、独房を支配していた冷たい均衡が崩れた。

その刹那――。

「……くっ……くっくっくっ……」

鎖の中のシンが、震えた。肩が揺れ、俯いた顔の影から、不敵な笑みが零れ出す。

やがて、その震えは笑いに変わり、独房の石壁にこだました。

「ふっ……はははははは！　はははははっ！」

狂気とも歓喜ともつかぬ声。

ヴァルターは言葉を失い、記録官は青ざめた。ただただその姿を凝視する。

笑いの中、その目は炎のように爛々と輝き、独房にシンの声が鋭く響き渡った。

「どうやら……笑うのは、こちらだったらしいな！民が、立ち上がったぞ！！

――はっはっはっはっはっはっ！！」

毎日1話投稿頑張ってます。よろしければブクマ、評価お願いします。励みになります。