深夜の観覧車

※『第6回なろうラジオ大賞』応募作品です。使用キーワードは『トレーニング』『観覧車』『卒業』。

---

　街外れの小高い山の上にある、寂れた小さな遊園地。

　最近、そこに関する不気味な噂が広まっていた。

「深夜の誰もいない時間に観覧車が動いてたりするんだって！　何だか呻(うめ)き声も聞こえるらしいよ！」

　ウキウキした顔でやって来たのは俺の彼女だ。

「ねえ、俊、調べに行こうよ」

「嫌だよ。寒いし、俺ホラーとか苦手なんだって」

「車がないとそこまで行けないじゃん。何なら、独りで車の中で待っててくれてもいいからさ」

「そっちの方が怖いわ！」

　深夜、街灯もない山道を軽四で登っていく。真っ暗な山の上の方に、観覧車の黒いシルエットがそびえるのが見えてきたんだけど──。

「ほら、やっぱり動いてるって！」

　うう、行きたくないなぁ。

　やがて遊園地の駐車場に着いた。

　入場門(ゲート)の向こうは真っ暗だけど、ちらちらと小さな灯りが蠢(うごめ)いてるのも見えて、機械がきしむ音や野太い呻き声もかすかに聞こえてくる。

　尻込みする俺の腕を引っ張って、彼女は入場門(ゲート)ギリギリまで歩いていく。

　そして、強力な懐中電灯で観覧車の方を照らした。

　そこにいたのは──。

『むううん！』

『おや、大して動いてませんな、鍛え方が足りんのではないか？』

『何のっ！　どっせい！』

　──何、あれ。

　そこにいたのは、真冬なのにほぼ全裸でブーメランパンツだけを身に付けた、筋肉隆々(ムキムキ)なおっさん集団。

　暗闇の中で頭に小さなヘッドライトだけ着けて、嬉々として回転木馬や観覧車を回していたのだ──ただし人(・)力(・)で。

「あのー、ここで何してるんですか？」

　おずおずと彼女が声をかけると、全身を上気させた中年男が近づいてきて、得意満面に答えた。

　げっ、この人って──!?

「トレーニング、いや、筋肉との対話である！」

「何でこんなところで？」

「近所のジムが潰れたので、その代わりに拝借している。

　無論ここのオーナーの許可は得てるぞ！　電力を使わないことと園内清掃を条件にな！」

　そして、彼が俺の顔を見て破顔した。うわ、やっぱりウチの教授だ！

「おお、君はゼミ生の柴田君か！　そうか、君も己を磨きに来たのだな！」

「え、いや俺はそんなつもりは──」

　後ずさりしたら肉の壁に阻まれた。しまった、後ろを囲まれた!?

「いかんな。そんな貧弱な肉体では社会の荒波に耐えられんぞ。

　それでは心配すぎて、君に卒業の単位を出すのが躊躇(ためら)われるな」

　ず、ずるい──っ！

『さあ、君も今日から筋肉仲間だ！』

　──俺は今宵、幽霊なんかよりよっぽど質(たち)の悪いものに取り憑かれてしまったのかもしれない。