ミラクルモルモット

　朝起きたら、玄関にモルモットがいた。

　見覚えのない小動物に困惑しつつ、よく見てみるとモルモットには首輪が着いていた。

　誰かのペットだろうか？

　そんなことを考えながらモルモットのことを観察していると、首輪に札が付いていることに気づいた。

『ミラクルモルモットです』

　札には雑な自己紹介が書かれていた。

「ミラクル？」

　首をひねっても答えはわからず、俺はとりあえずその小動物をリビングへと案内した。

　モルモットはリビングに入ってすぐにテーブルへと昇り、テーブルに置かれた食パンを見つめ始めた。

「食べる？」

　朝食に準備したものだったが、まだたくさんあるからいいか、と思い訊ねてみた。

　モルモットは首を横に振る。

　次の瞬間、食パンがフランスパンに変わった。

「なにこれ？」

「ミラクルです」

「誰だ？」

　声の主を探してみれば──モルモットだった。

「これがミラクル？」

「朝は軽めです」

　午後になると、モルモットは鉢植えを見つめ始めた。

　しばらく見つめていると、鉢植えに植えられていたサボテンがブロッコリーになった。

「ミラクルです」

「方向性がおかしいだろ」

「緑つながりということで」

　だいぶ雑なミラクルだな。

　心の中でツッコミを入れてから、俺は試しに宝くじを差し出した。

「一等にしてください」

　俺の言葉を聞いて、モルモットは目を閉じる。

　ドキドキしながらしばらく待っていると。

「えいっ！」

　宝くじが二枚になった。

「増えました」

「……あたってない」

「ミラクルですよ」

　枚数の問題じゃないんだよ。

　そんなモルモットとの楽しい日々を過ごしていると、ある日の夜。

「これが最後のミラクルです」

　俺を見つめそう言うと、モルモットは激しく光り輝いた。

　何が起こってるんだ。

　こんな光、初めて……。

　ていうか、最後って……。

　頭の中に湧き上がる思考が途切れるよりも早く、光は落ち着き、やがて消滅した。

「なんだ？　なにが起きて？　というかモルモットは⁉」

　突然姿を消したモルモットを捜していると、違和感に気づいた。

　なんだかやたらと髪の調子がいい。

　過去一番の髪の質感。

　癖なんてひとつもない。

　……ミラクルこれ？

　いや、髪の調子が良くなったのは嬉しいんだけど。

　あんな盛大な光を放ってすることがそれなのか。

　そんなことを考えながらリビングを飛び出し、廊下を捜していると。

「ん？」

　玄関になにかが置かれていた。

　駆け寄り見てみれば、モルモットの着けていた首輪だった。

　その首輪の札にはこう書かれていた。

『ミラクルは気にしすぎないくらいがちょうどいい』

「ふっ。なんだよそれ……」

　軽く笑った後に俺は玄関の扉を開けた。

　まだ近くにいるかもしれない。

　そう思って、外を捜し始めた。

　しばらく捜して、わずかな違和感に気づいた。

　通る信号が、全部青だった。

「ふっ」

　小さな笑みが自然とこぼれた。

「たくっ……離れようとしてるのか、早く来てほしいのかどっちなんだよ」

　俺は足に力を込め、夜の街を駆けだした。