詩

風を覚えている人がいるだろうか

風を覚えている人がいるだろうか。

かたちのない、写真に映らない、そんな風を、覚えてる人がいるんだろうか。

僕は歩くのが好きだ。小さなころ、小さな駐車場のかたすみで生まれた僕は、落書きだらけの崩れた壁の場所から歩き始めた。そうして薄汚れたアスファルトをどこまでも歩き、坂を登り、ずいぶん遠くまでやってきた。

こころの夜道に風は吹かない。そして僕が歩くのは、いつだって夜の道だ。

そうやってずっと生きてきた。

ただ。

ふしぎな夜もある。いや、正確には、不思議な時間がある。

真夜中に暗い部屋の中で独り、ぼんやりこころの道を歩いていたら、急に光が射して、誰かの面影と重なることがある。

暗闇に射す光は朝の光より強烈で、僕はなんだか夢の中にいるような気持ちのまま、あるはずのないものを感じた。

風だ。

風が僕のこころを吹き抜ける。

風になびく髪の下から、揺れる服の背中から、はっきりと熱を感じる。

走るわけでもない、歩くわけでもない、ただ吹き渡る風の温度を。

僕は感じる。

そう、それは。

だれかのこころが、空気に溶けて、吹き抜けていく、その感触だ。

僕はそれを感じる。

光の中に見えたその背中から、どこまでが貴方で、どこからが風なのかわからなくなる。

けれどそれは、まるで空を飛ぶように、僕のこころをふわっと包んで、優しく持ち上げて。

そして、吹き渡った。世界の色が変わった。

空の向こうから、ひとのこころを運ぶ、あの感触を。風を。忘れるような人がいるのだろうか。