冬うらら

01/10 Mon.-1

□

　暑い。

　カイトは、寝返りを打った。

　しかし、妙な感触に襲われる。

　ほとんど、本能的な反応しか返さない頭が、暑い事実にエラーのフラグをあげたのだ。

　それが、ちかちかと点滅する。まるで、道路工事のランプのように。

　暑い。

　シュンッ。

　何かが、ちいさな音を立てた。

　いや、いままでずっと音が出ていたのかもしれないが、ようやくカイトの鼓膜が開いたのだ。聴覚が目覚める。

　シュンシュン。

　音は、確かにそんなことを言っていた。

　次の瞬間。

「…！」

　カイトは、がばっと飛び起きた。

　一瞬にして、目が覚めたのだ。

　意識の中で、一本の電線がようやくつながったとでも言うべきか。

　とにかく、イエロー・ランプは、レッド・ランプに変わったのである。

　思い出したのだ。

　昨日のことを。

　しかし、それは完全ではない。

　断片的で抜け落ちていて――そして、真実かどうかも分からない記憶が、頭の中で暴れている。

　具体的なことは何も考えられないというのに、怖い感じだけが彼を掴んでいたのだ。

　シュンシュンと、音を立てていたのは、やかん。

　その下にあるのは、火の入っている小さなストーブ。

　それが、彼が寝ていたベッドの方に向けて、ちょこんと置いてあった。

　暑かった理由は、これだったのだ。

　だが、ストーブなんてどうでもよかった。

　慌てて、ベッドの中を見る。

　なのに――そこには、彼一人しかいなかった。

　昨夜。

　確かに。

　とにかく、カイトは落ちついて考えようとした。

「あ、おはようございます」

　しかし。

　その声が、彼を引き戻した。

　あ。

　一瞬、時が止まる。

　カイトは、ゆっくりと顔をそっちの方向に向けた。

　ストーブの上の、やかんの湯気の、もっと向こう側。

　振り返っている身体。

　窓から入る朝日に、銀色に透けている黒い髪。

　そこには――嬉しそうに、でも、ちょっとだけ恥ずかしそうに、にこっと笑っているメイがいたのである。

　夢じゃあ。

　カイトは、自分の頬をつねってみたかった。

　彼女がそこにいるということは、この見慣れない部屋に自分が寝ているということは。

　それは、昨夜起きたことが全て夢じゃないと、宣言しているのと同じことだった。

　夢じゃあ、なかった。

　昨日、再会したのも。

　一緒に居酒屋に行ったのも。

　公園で、手をぎゅっと握られたのも。

　この部屋で。

　とにかく、全部。

　夢じゃなかったのだ。

　しかし、まだカイトはそれを実感できなかった。

　彼女までとの距離が、もどかしかった。

　慌てて彼は、ベッドから飛び降りてメイの元に向かおうとしたのである。

「きゃあ！！！」

　それは――彼女の悲鳴で遮られた。

　ぱっと逸らされる目。

　いやもう、それは身体ごとだった。

　彼女は身体ごと、向こうを向いてしまったのである。

　あ？

　何故、そんな反応を返されるのか分からずに、半瞬、止まった。

　しかし、分かった。

「…！」

　カイトは――全裸だったのだ。

　慌てふためいて、服を着る。

　しかし、全部着ているほど余裕はなかった。

　ガルガル言いながら、とにかくジーンズまでをはいた。

　もどかしくてしょうがないのだ。

　そして。

「きゃっ！」

　メイは悲鳴を上げた。

　台所に立つ彼女を、背中から抱きしめたからである。

　こらえきれるハズがなかった。

　こうしていないと本当に現実か、まだ分からない気がしたのだ。

　けれども、現実だと分かってくると、もっとぎゅっとしたくなる。

　この抱いた感触と温度と匂いを、とにかく、何でもいいから離したくなくなったのだ。

「あのっ…あっ…危ないです！　お鍋熱いですし…」

　しかし、彼の腕にまったく慣れない裏返りかけた声で、メイは抵抗した。

　身体で抵抗しないのは、危ないからだけだろうか。

　ムッッ。

　カイトは、拒まれたようでイラッとした。

　だから、もっとぎゅうっと抱きしめる。

「ああっ！　おみそ汁、煮立っちゃいます…」

　声が懇願に変わる。

　けれども、手放せなかった。

　ようやく、メイを抱きしめることが出来るというのに、みそ汁ごときに邪魔をされてたまるもんかと――本当にそう思っていた。

　※

「ごめんなさい…」

　彼女が謝ったのが、煮立ったみそ汁のせいだというなら、お門違いだ。

　それは間違いなく、カイトのせいなのだから。

　目の前の、小さなちゃぶ台に乗せられた朝食を見る。

　ごはん、おみそ汁、のり、きんぴらごぼう。

　それが朝ご飯だ。

　まあ、質素と言えばそうなのだが、それよりも目を引くことがあった。

　カイトは、ご飯の茶碗を眺める。

　小さな、花柄の茶碗。

　そして、メイの茶碗を見る――いや、それは茶碗ではなかった、ただの深皿だったのだ。

　他の食器も、かき集めたとしか思えないような不揃いのものばかり。

　きっと、ここに２人分の食器はなかったのだろう。

　この花柄の茶碗も、いつもは彼女が使っているものに違いない。

　だが、それを恥じる必要なんか全然なかった。

　中身の食事は、食器なんかで変わるはずもない。

　それどころか、まるで彼女とわずかしかないものを分け合っているのだという、共有感があった。

　幸せな感触である。

　カイトは無言で、みそ汁の入っているお椀を持ち上げた。

　そのまま、ずっとすする。

　熱い。

　喉に、胸に、胃袋に、それがぱっと広がって染み渡ったのが分かった。

　ああ。

　この味だ。

　どんなに離れていても、カイトの身体はそれを忘れていなかった。

　一時期、毎朝彼女のみそ汁を飲んでいたのだ。

　その知っている味が、伝わってきたのである。

　こんな味を作れる相手は、他にはきっといない。

　間違いなく、メイが自分のところに戻ってきてくれたのだと、また一つ実感の土を踏んだのだ。

「うめぇ…」

　カイトはそう言った。

　彼女を失って以来――ようやく、本当にご飯を食べた気がした。