冬うらら

01/09 Sun.-1

□

　日曜日の朝。

　珍しく、カイトは寝坊した。

　重い身体をむくりとベッドから起こす。

　正月も退院早々働き出し、朝早くから夜遅くまでの生活を繰り返していたツケが、ここでどっと出たのだ。

　憎らしいことに、身体が今日は休日だと覚えていたようだ。

　昨日の土曜日までは、いつも通りに動けたというのに。

　退院してから、身体だけがとにかく日常生活を送ろうとしてしまう。

　寝て、起きて、仕事をして、時々食事らしきものをして、また寝て。

　悪い夢はみなくなった。

　それは、精神的に強くなった、とか元に戻った、とかいうことではない。

　傷口に爪を立てる存在に、フタが出来るようになったのだ。

　カギも何もついていない箱の中に、入れておけるようになっただけ。

　ふとしたはずみにも開いてしまったら、彼はいつでも、簡単に入院前のあの惨状に逆戻りすることができるだろう。

　小康状態のようなものである。

　幸い。

　ここまで、ネクタイ仕事を避けることが出来た。

　それが、小康状態の原因だ。

　もし、ネクタイを締めろと言われたら――

　カイトは、そのことを考えないようにした。

　仕事…行くか。

　まるでモルヒネを求めるように、カイトは仕事をする。

　昨日、帰ってきてそのまま寝てしまったので、身体も服も変な重さがあった。

　のろのろと風呂場に向かい、そのイヤな重みを洗い流す。

　低温のシャワーの湯が、ぬるくカイトの肌を叩いた。

　そのまま、ぼんやりとしている。

　風呂場は綺麗だ。

　いや、彼が荒らした部屋も綺麗になっていた。

　正月明けて、ハルコがまたやってきているのだ。

　あのお節介な家政婦と会うのがイヤで、仕事を遅くまでしてきている―― というのも確かにあった。

　放っておいて欲しいのに、彼女もその夫も、何かと自分に絡んでくるのである。

　幸い、退院の日以来、会っていないものの、いつまた急襲されるか分からない。

　土、日はハルコは休みだが、『遊びに来る』などという看板を振りかざさないとも限らなかった。

　もしくはソウマが、その看板でサンドウィッチマンになりかねなかったのだ。

　会社は、彼の防空壕だった。

　きゅっとシャワーのコックを締め、そのまま脱衣所に出ると、床を水浸しにした。

　乱暴に、がしがしとタオルで拭いて着替える。

　シャツにジーンズに。

　そこらの若い男と、何ら変わらない格好になる。

　いや、まだそこらの若い男の方が、余程ファッショナブルだ。

　それから、ジャンパーとサイフを掴むと部屋を出た。

　階段に差し掛かる。

　ジーンズの尻ポケットにサイフをねじ込みながら、冷ややかな廊下に耐えきれず厚手のジャンパーに片腕を通す。

　段を一つ降りていく度に、カイトは少しずつ完成していった。

　最後の一段の時に、反対側の腕もジャンパーの袖に通し終わる。

　玄関に向かってまっすぐ歩く時には、曲がった襟元に手を突っ込んでいた。

　玄関にカギがある。

　そこまで来て、ああ、そうかと思った。

　そういえば、車があったのだ。

　シュウは日曜日だが、もう会社に行ってしまっただろう。

　昨日、出勤するとか言っていたようだった。

　だから、彼はバイクで会社に行かなければならないと思っていた。

　だが、よく考えたら、昨日自分の車に乗って帰ってきていたのだ。

　こんな厚手のジャンパーは、必要なかったのである。

　少し迷ったが、面倒くさいのでこのまま出かけることにした。

　車の中で脱げばいいだけだ。

　チャリ。

　カイトは、よく冷え切ったカギを掴んだ。

　瞬間。

　ガシャーン、ガラガラ。

　何か金属のものが、変則的に転がった音がした。

　カイトは動きを止める。

　この家にいるのは、自分一人のハズだったのだ。

　もしかしたら、シュウがまだ出かけていないのかもしれない―― 一瞬、そう思いかけたが、違うということが分かった。

　音の方向だ。

　シュウのいるはずのない方向から、音が聞こえたのである。

　猫か、泥棒か。

　それとも、単なる偶然による物理的な落下か。

　カイトは、カギを置いて音の方に歩いた。

　無意識に足早になる。

　小さな金属の音は、続いていた。

　物理的な音の続きではない。

　何かの力によって、それが動かされている音だ。

　だから法則がなくて、変則的な音が生まれるのである。

　泥棒。

　などという単語を、頭によぎらせる寸前。

　カイトは、その部屋のドアをバタンを開けた。

　ひゅっ。

　唇の隙間から息を吸い込んだ。

　それを、自分がしてしまったことに、カイトは気づかなかった。

　何かが床に―― いたのだ。

　転がっていたのは、金物の鍋。

　別の場所に転がっていたフタを、拾い上げかけた指が止まっている。

　調理場で。

　自分を見ていた。

　相手を見ていた。

　カイトは。

　絶対に、自分が死んでしまったのだと思った。

　ついにその日が来たのだと。

　でなければ。

　そこにいるハズがなかった。

　鍋のフタを拾っている死神は、驚いた茶色の目でカイトを見上げていた。

　※

　メ…イ。

　死神は、そんな名前を持っていた。

　こぼれ落ちそうなくらい大きな茶色の目で、自分を見上げている。

　人形のように動きは止まったままで、本当にその存在が生きているかどうか分からない。

　いや、それはカイトだって一緒だ。

　身動きも取れず、目を見開いて―― 相手を見るしか出来ない。

　疑問すら、頭をよぎらなかった。

　ただ、呆然とするより他ない。

　先に電気が流れたのは、相手の方だった。

　はっと我に返ったように、彼女は立ち上がった。

　しかし、そのはずみで手に持っていた鍋のフタを取り落とす。

　ガシャーン、ガラガラ。

　その音は、カイトを我に返らせてくれた。

　もう一度瞬きする。

　本物だった。

　いま、カイトの目の前にいるのは、本物のメイだったのである。

　オレは死んだのか？

　それともこれは夢か？

　分かってもなお、信じられない光景である。

　どうして、いま目の前に彼女がいて、こんなところで鍋のフタを落としているのか、何一つ答えを探せないでいたのだ。

　しかし、いきなり全身に血が巡り始める。

　メイだ。

　メイだった。

　そこに、彼女がいるのだ。

「あ、あの…」

　唇が開く。

　間違いない。

　彼女の声だ。

　いつか、カイトが捨てたジーンズ姿だ。

　何もかも、間違いない。

　ぱっと―― カイトの脳にまで、その血液が巡った。

「ちょっと来い！」

　その腕をひっつかむ。

　そして引っ張った。

　触れられる存在だ。温度もある。

　カイトの大きな手では、指の余る手首だ。

　隣のダイニングにまで、とにかく引っ張る。

　彼女がそこに実在するのは分かった。

　しかし、次に出てくるのは、『何故？』だ。

　何故彼女が、ここにいるのか。

　ダイニングまで連れてきて手を離す。

　とにかく、この一番大きな『何故？』のナゾを解いて欲しかった。

　向き直って、その質問を言いかける。

　それより先に。

「すみません、私、仕事中なので…！」

　ペコリ。

　メイは、頭をぱっと下げると、調理場の方に駆け戻ってしまったのだ。

　仕事だと？

　カイトは、ワケが分からずに―― その場に立ちつくしてしまった。