冬うらら

12/10 Fri.-4

□

　カイトは部屋に帰るや、まず着替えた。

　昨日の件が尾を引いているので、何度も長袖シャツの前と後ろを確認する。

　今日も。

　一つの大きな失敗をした。

　またも、彼女の目の前で、である。

　メイが一生懸命に作ったという、ハンバーグを台無しにしてしまったのだ。

　あの瞬間、心臓が縮んだ。

　おかずを落としたくらいで、心臓がつぶれんばかりの気持ちを味わったのは、これが初めてである。

　一口もつけることなく、床にべちゃっとはりついたハンバーグは、まるで彼女を冒涜したような気分にさせられて、罪の意識がいっせいに押し寄せてくる。

　けれど、メイはすべての後かたづけを終えた後、笑顔を浮かべてくれたのである。

　そして―― 半分のハンバーグ。

　カイトは、ハンバーグは食べる。

　嫌いじゃない。

　ジャンクフードをよく食べる彼には、ハンバーガーなどで馴染みのある料理もでもあった。

　しかし、あんなハンバーグを食べたのは初めてだった。

　食べるたびに胸が苦しくなった。

　一口食べるごとに、彼の心臓にまで詰め込まれていくかのように、ぎゅうぎゅうと胸を圧迫して。

　彼女は何度も「おいしいですよ」と言ったが、本当のところ味なんてカイトには分からなかった。

　味よりも、もっと別のものが溢れてしまったのだ。

　本当に、自分が彼女のことを好きなのだと、痛いほど自覚させられる瞬間。

　シャツに着替えて、あの食事の時の姿ではなくなったというのに、カイトはその気持ちまで脱ぎ捨てることは出来なかった。

　パソコンの電源を入れるが、頭はぼーっとしている。

　指も動かない。

　いつの間にか、スクリーンセーバーが動いて、画面の中を赤や黄色い線がうごめくが、目にも入っていなかった。

　たかが、ハンバーグである。

　あんな子供だましな料理で、カイトは魂まで持っていかれてしまったのだ。

　魂が戻ってきたのは、扉がノックされた時。

　そう―― お茶の時間になったのだ。

　ゆっくりとコーヒーを飲む。

　彼女は、向かいのソファにいる。

　昨日と同じ時間のように思えるが、今日の気持ちはまた違っていた。

　コーヒーまでも、胸にしみこむのだ。

　ハンバーグのことは、これ以上言及したくなかった。

　だが、まだ胸に刺さっている。

　だからといって、どんな言葉で伝えたらいいかも分からない。

　きっとどう言っても、彼女は笑って『気にしないでください』というのだろう。

　自分のパソコンに例えるなら、作ったプログラムを消去されてしまうようなものだ。

　彼なら、あからさまに怒るに違いない。

　けれども。

　メイになら、たとえ消されてしまっても怒らないんじゃないかと思った。

　気持ちが、どんどん違う方向に流されていく。

　好きというだけで、こんなにまで自分が変わるものなのか、信じられないくらいだった。

　しかしもう、あらがえない。

　彼女の引力に引っ張られる。

「そう言えば…明日、ハルコさんが遊びに来ると言ってました」

　そっと。

　お茶の時間を壊さないようにするような、小さな声でそれが告げられた。

　静かだからこそ、カイトの鼓膜にまで届く音だ。

　内容に、ぴくっと耳が反応する。

　ハルコが？

　彼女でいっぱいだった心が、すっと地上に戻ってくる。

　現実的な言葉のせいだった。

「あの…ソウマさんはお仕事だそうなので、一人で…その、お茶にいらっしゃるということなんですけど…」

　許可を取るような目だ。

　週末にお茶というくつろぎの時間を取っていいかどうか、許可を求めてきているのである。

　茶ぁくらい、飲めばいいだろ！

　パン、と心が跳ね上がる。

　好きなことを好きな時にすればいいのだ。

　メイは、しなくてもいい労働ばかりをやりたがる。

　それが気にくわなかった。

　しかし、同時にハルコの訪問も許すことになる。

　厄介なソウマ夫婦の片割れが来るのは、全然ありがたいことではないのだが、メイを休ませるために来るという大義名分があるのだ。

　拒めそうになかった。

　もし拒めば、彼女に休むな、と言っているようなものである。

「好きにすりゃあいい…」

　言ってしまって、失敗したと思った。

　ハルコが来ることへの不満があったために、一歩間違えればなげやりとも思える言葉になってしまったのだ。

　慌てて視線だけで、彼女の反応を見る。

　紅茶を持っているカップの手が少し止まった。

　いまの言葉について考えているようだ。

「お茶でも何でもしろ」

　先にフォローを言ったが、これもいい表現ではない。

　どうして、自分の口はこんな風にしか言えないのか。

『オレに、いちいち許可を取るな』―― これも違う。

『自分のやりたいようにしろ』―― これも。

　頭の中にある語句を拾っていく度に、カイトは眉を顰めた。

　ロクな表現が格納されていなかったのだ。

　ソウマなら、『お茶か、それはいい…オレも入れてもらおう』、くらいのことを言って、彼女の気持ちを柔らかくできるに違いなかった。

　しかし、そんなことは口が裂けても言うことが出来ない。

　メイの視線が、彼の方を向いた。

　いまのカイトの気持ちを探すかのようだ。

　自分では、彼女の気持ち一つやわらげることが出来ない。

　それがもどかしかった。

「あの…ちゃんとご飯の支度は…」

　快く思っていないと判断されたのだろうか。

　きちんと仕事はしますから、みたいな表現が出てきて、カイトはぱっと表情を曇らせた。

「んなこた、言ってねぇ！」

　そうして、ついに―― 怒鳴ってしまった。

　この口の悪い病気の一つだ。

　言葉が見つからずにイライラしてくると、すぐこうなってしまう。

「そうじゃ…ねぇ」

　ぐっと、その勢いをこらえて横を向く。

　町を育成するシミュレーションゲームを作ったことがある。

　出来るだけリアリティのあるようにするために、たくさんのパラメータを導入した。

　いまをそのゲームで例えるなら、『貧富の差がありすぎます』と言ったところか。

　心豊かな彼女に比べて、自分の貧しい内側がイヤになる。

　女一人を住まわせるには、窮屈で汚く思えるのだ。

　こんな家に遊びに来いなんて、言えるはずがない。こんな家に住めだなんて。

「明日は…仕事なんかしなくていい」

　それが精一杯のフォローだった。

　せいぜい、閉めっぱなしだったカーテンを開けて、太陽の光を入れる程度のフォローだったけれども、その光を、彼女はちゃんと拾ってくれた。

「ありがとうございます…でも、ご飯の支度はさせてくださいね。私もおなかがすきますから」

　笑う。

　くすっと。

　しかし、すぐにその表情が、あっ、というものに変わった。

「明日…お仕事はあるんでしょうか？」

　あまり意識をしていなかったが、そういえば明日は土曜日だ。

　いまひとつ、一週間のサイクルがつかめないでいる。

　彼女が来て２回目の週末なのだ。

　いろいろ考えた。

　と言っても、二択にすぎない。

　会社に行くか行かないか、だ。

「土日は…休みだ」

　カイトは、決着をつけた。

　仕事に行くと―― 彼女がたくさんの労働をするような予感がして、こげ茶の髪の毛が引っ張られたのである。

「そう…ですか」

　でも、ちょっとだけメイが嬉しそうな表情をしたように見えた。

　気のせいかもしれない。