20/59

～第１９話～　小説を書くのがめんどくさい

　僕はベッドの上に寝転がり、次の展開を考える。頭の中にアイデアは浮かんでくる。ストーリーも浮かぶ、キャラクターも動く、アイデアに困っているわけではない。けれども、小説が書けない。ただ単に小説を書くのがめんどくさい。それだけのことだ。

　このまま、一生、この部屋で暮らすのも悪くはないかも知れないな…そんな風に考える。生活に不自由しているわけではない。望めば、悪魔が何だって出してくれる。考えてみれば、ここは楽園じゃないか。わざわざ元の世界に戻って、苦労することはない。

　けれども…

　それでいいのだろうか？そんな風にいつまでもこの部屋で暮らして、それで何かになるだろうか？

「お前もか」

　突然、悪魔が現われて、そう言った。

「は？」

　僕は、つい、そんな声を漏らしてしまった。

「お前もか、と言ったんだよ」

「何が？」

「お前も、小説を完成させられずに、永遠にここで暮らすのか？」

「僕…も？じゃあ、僕の他にも何人も？」

「何人も、どころじゃない。古代から現代まで、何千人も、何万人も、自分の小説を完成させられずに部屋の中で暮らし続けている」

「何万人…そんな…」

「お前も、そうしたいならば、そうすればいい。それはそれで、我々悪魔にとっては都合がいい。永遠にこの狭い部屋で悶々としながら、そのエネルギーを提供し続けてくれれば、それでいい」

　そう言って、悪魔は姿を消した。