第二話：「学び舎の神と、死の入試試験」
「ねえ、遼。今日の神様はちょっと気難しいよ。覚悟、できてる？」
鈴が不意に真顔で言った。
列車に揺られてたどり着いたのは、山のふもとにぽつんと建つ古い学校だった。
赤茶けたレンガ、割れたガラス、風に軋む校舎。
閉校から数十年は経っているらしい。
「ここにはね、学問の神がいるの。名前は.......失くしちゃったけど」
「どうして失くしたんだよ」
「だって、試験に間違えたら死んじゃうから、誰も名乗れなかったんだって」
冗談みたいに笑う鈴に連れられて、僕は旧校舎の中へ足を踏み入れる。
黒板にはチョークで書かれた文字。
《第一問 数学：整数a,bに対して…》
「始まったわね」と鈴が言ったそのとき、黒板の文字が光を放ち、空間が歪む。
空中に浮かぶ影。無数の参考書が渦を巻き、姿を成す。
それが、この廃校に宿る「学問の神」だった。
「ようこそ、若き知者たちよ。我は知を司る者なり」
「ルールは簡単。出題される入試問題に答えよ。ただし」
神の声が低く響く。
「間違えれば、命を失う」
最初の数問は簡単だった。
高校入試レベルの数学、英語、古文。
「ふふ、まだ生きてる。楽しいでしょ？」と鈴が笑う。
けれど問題の難度は徐々に上がっていき、空気が張り詰めていく。
第七問目、いよいよ大学入試クラスの国語。
第八問目、歴史の記述問題。
第九問目、理系科目の総合問題。
そして
《最終問題：次の論述に誤りを指摘せよ》
与えられたのは哲学的命題を含む現代文だった。
だがそこには、解釈不能な文法の矛盾が含まれていた。
僕は答えを出す。
けれど、神の判定は「誤答」だった。
空間が揺れる。
意識が落ちていく。
目覚めたのは、薄暗い保健室のベッドの上。
「……遼、大丈夫？」
鈴の顔が、いつもより少しだけ不安そうだった。
「神様、ちょっとズルしたみたい。最終問題に誤植があったの。
だから、あなたはセーフ。首の皮一枚で、生き延びたんだよ」
神は姿を消し、校舎の中はただの廃墟に戻っていた。
黒板には、消えかけたチョークの文字だけが残る。
《試験、終了。君たちの知は確かだった。次の旅路に、知の加護を》
神々の存在は、人間が過去に置き忘れてきた“想い”の集合体だ。
この学び舎に宿っていた神も、かつては誰かの努力や希望に支えられていたのだろう。
そして僕たちは、また次の場所へと歩き出す。
神々の悩みを解くために。
人生の終わりを、もう一度始めるために。
