辿り着く場所
「目的地に到着するのは２０日後だそうだ」
ヘイルが目的地とぼかして言う気持ちが、ミナにはよく分かった。またヘイルも同じ気持ちだと知って、少し安心した。
「そう。ヘイルはその間にしたいことはあるの？」
「いや。したいことはこの１年で全部してきた。１０日ずつ昔話でもするかい？」
「ふふ、とても１０日じゃ語れないわ」
「それもそうだ」
２人はどう見ても２０そこそこだが、１０日で語れないというのは真面目な話のようだ。
「しかし何だな。ミナとはもっと早くに知り合いたかったよ。きっと仲のいい友人になれたと思うんだ」
「あら、男の人はこんな時にも口説き文句を考えるのね」
言ってから、ミナは「こんな時」と言ってしまったことを後悔した。しかしヘイルに気にした素振りはなく、目をつむって肩を竦めた。
「おやおや、これはつれないね」
その仕草がミナにはとても面白く、本当にもっと早く知り合いたかったと思った。
「ねえ、遊戯室に行かない？ スポーツは何かしてた？ 世界中のありとあらゆるスポーツができるそうよ」
「へぇ、隣の部屋の奴は、世界中のありとあらゆるポルノビデオがあって、とても見切れないって嘆いていたな」
「はあ、男の人っていくつになってもそうなのね」
ミナは大きなため息を吐いてみせる。
「まあ、人それぞれさ。君の部屋の遊戯室でいいかい？」
二人は交流室から出て、ミナが先導し自分の部屋に向かっていった。無機質な白い天井と白い床が５０ｍほど続いた。左右の壁もやはり白いが、そちらには等間隔で赤いランプが点いている。その一つ一つが部屋になっていて、個々人の声紋認証で、見えないドアが開くのだ。
いくつか角を曲がると、ミナの目には緑に見える、ヘイルの目には赤く見えるはずのランプの前に着いた。
そこでミナは後ろを向いてヘイルに言った。
「少し耳を塞いでてもらえないかしら」
「おや、そんなに恥ずかしい合言葉にしたのかい？」
茶化して言うヘイルを、ミナはじとりと睨んでやった。また肩を竦めるヘイルは、素直に両耳を塞いだ。それを確認したミナはランプのほうに目をやり、一度ヘイルを振り返る。ちゃんと耳を塞いでいるか確かめたのだ。ヘイルは耳を塞いだ状態で器用に肩を竦めて見せる。ミナはかすかに笑ってランプに目を戻す。
「イキタイ」
ミナの合言葉に反応して、ただの壁だった場所に、四角い穴が現れた。二人はその穴の中、つまりミナにあてがわれた部屋に入っていった。
ヘイルが何も軽口を言わなかったことから、合言葉を聞いていたのだとミナは気付いた。別に恥ずかしかったのではなく、こういう神妙な空気になるのが嫌だったのだ。
部屋はまるで監獄のように、白いベッドが一台置かれているだけだった。と言っても、トイレや風呂場、遊戯室に繋がるドアがあるので、本当に監獄と言うわけではない。ミナは遊戯室に繋がるドアを開いた。
食事の時間まで二人はテニスをして汗をかいた。ヘイルは初めてだと言っていたがなかなか様になっていた。ミナがとんでもない所にボールを飛ばしてしまっても、難なく対応して見せた。
食事は交流室に取りに行く。自動機械からベーコンの入ったスープとパンが出てくる。その食事は楽しむためのものではなく、ただ体調を管理するためだけのものだった。
「とても心配りがある食事とは言えないわね」
「その様だね。ところでミナはテニスをやっていたのかい？ なかなか気の利いた位置に返球が来ていたけど」
必要以上にヘイルの言葉は遠回しだ。しかしすでにミナは開き直っていた。
「じっくり見学したことはないわね」
ヘイルは楽しそうに笑った。ミナもまた、暗いことを意識しないわけではなかったが、なるべく明るく笑って見せた。
約２００年前、その数年前に老いを克服していた人間は、ついには死をも超越した。
たとえその人間が亡くなろうと、脳に大きな損傷がなければ、蘇生ができるようになったのだ。
一度死んで蘇った人たちは、死んでいる間の記憶がなく、死後の世界が存在しないことが知れた。それ故に人は余計に死を恐れるようになった。
そしてその蘇生技術が確立するにあたり、人口増加が懸念されることとなった。そのため、ある世界共通法が擁立された。
２００歳皆葬法。
それは２００歳を迎えた年の暮れに、強制的にその人の葬式を行うというものだ。
各国共通の法律にするため、様々な問題があった。特に問題になったのは、文化や宗教の違いからなる葬式の方法だった。最初葬式の方法は墓所不足の問題もあり、宇宙葬が提案された。しかし多くの信仰が墓標を必要としたため、宇宙葬は却下された。やはり墓には明確な場所が必要だったのだ。
最終的に葬儀は太陽葬で行われることとなった。毎年の暮れ太陽に向け、その年２００歳を迎えた人たちを乗せた棺桶を打ち上げるのだ。
その法律が実行されてから、人々は故人を思うとき、太陽に向けて手を合わせるようになった。
