2/5
腐ったこーひー店
窓辺の白い靄に似た雨が
都の煌びやかな二酸化炭素へ憧れて
ぽつりぽつりと呟くように
私の廃墟へ響き渡る
ここは
「腐ったこーひー店」
店全体が
そろそろ偲びあるく
煙草の煙に抱かれて
私もみなと同様に
命を啜るように、コーヒーを
新聞の日付は確かに本日であるが
とても本日とは感じられない
薄汚い未来都市の情勢を
閉じると
誰一人として
何かを読んだり／聴いたり／など
せずに
五感全てを使って店内を飲み込んでいる
なるほど
カップに鈍く光る、光
の、訳をうすぼんやりと知った
腐ったこーひー店とは、
また、言いえて妙なものだ
ここに、枯山水のマニュアルがないのと同じことだ
偽物の毒をばら撒くように
マスターが店内を見渡す
いつのまにか
羽虫が寄ってたかるほど外は眩しい夕暮れ
来客たちは全てを許容するように
コーヒーの墓標へ手を合わせている
煙草を一本吸う
ちらちらと生命活動が失われる
夕闇に浮かぶ戦艦のように
翌日午前7時がほの見える
良い時間となったとのこと
一口場残ったコーヒーの黒い水面に
反射して突き刺してくる光
を飲み干す
私も手を合わせる
既に瞳の閉じられた室外の地球へ出ると
雨の亡骸だらけだ
