２－３．喫茶室
ルッグは一階の廊下の真ん中よりやや奥にある扉を開け、ストーブ、ソファ、喫茶テーブル、本棚のある小ぢんまりとした部屋に入った。
かつてこの家の主人が、家族や来客たちと食後のハーブ茶を飲み、庭を眺め、会話を楽しんでいた部屋だ。
庭に面した壁は、窓の占める割合が大きかった。ほとんど一面ガラス張りと言っても良いくらいだ。
美しい庭を……二十年前までは美しかった庭を存分に楽しむためだ。
奇跡的に、二十年のあいだに割れた窓ガラスは一枚も無かったが、長い間手入れをされなかったそれらは酷く汚れていた。
雨だれで曇りガラスのようになってしまった窓には、庭に生えた木々の薄らボンヤリとした影以外、何も映っていなかった。
どのみち手入れをする者も無く長年放置された庭を見たところで、今は茶色く枯れた葉に薄っすらと雪を載せた雑草が群れているだけだ。
（大丈夫だ。自分以外に誰かが侵入した形跡は無い……荒らされている様子は無い）
そんなことを思いながら、ルッグは鉄製の黒いストーブまで歩いて行き、ふたを開けて内部に問題の無いことを確認し、いったん裏口に停めた荷馬車に戻って薪の束を抱えて来て、ストーブの横に置いた。
束の中から適量を取ってストーブの中で組み合わせ、火を着ける。
熱が部屋全体に回るまでのあいだに、馬車まで何度か往復して、毛布、携帯食料、酒、その他、今夜の『宿泊』に必要なものを運び込んだ。
そして、もちろん、護身用の弩。
（やつらが来たら、こんなもの何の役にも立たねぇだろうが……まあ、御守みてぇなものか……）
水とハーブの葉を入れた薬缶をストーブの上に置き、その前に椅子を置いて座った。
部屋が暖まって、ほっと一息ついたところで、乾燥肉と硬パンをつまみにワインを胃へ流し込んだ。
ワインの瓶に口をつけながらチラリと窓を見る。
汚く曇ってしまった窓ガラスに向かっていくら目を凝らしてみても、外の様子など分らない。
しかし、それでも、窓から部屋に入って来る光の量で、夜が近い事だけは確認できた。
（春になったら窓拭きをせにゃならん……これじゃ、霧なんだかガラスの汚れなんだか分かりゃしない）
外側に雨だれがベッタリと付いた窓ガラスを見ながら、ルッグは思った。
（それと、時間があれば、庭の雑草刈りだ）
二十年ぶんの埃が積もった建物の他の場所と違い、この部屋には……この部屋だけには、埃も無く、ソファその他の家具調度品も小綺麗だった。
ルッグが定期的に必要最小限の掃除をしているからだ。
部屋が充分に暖まり、腹が満たされ、アルコールが入ったとなれば、次にやってくるのは眠気だ。
（煮出したハーブ茶は眠りから目覚めたときに飲めば良いさ）
ルッグはストーブから薬缶を下ろし喫茶テーブルの上に置いて、毛布を自分の体に巻きつけるとソファーの上にゴロンと横になった。
もう一度、窓の外を見た。
世界に完全な闇が訪れるには、まだもう少しだけ時間があるようだった。
（夜の来ないうちから酒をくらって寝る……上等じゃないか……どうせこの廃墟じゃ、日が暮れて以降に出来る事なんて……夜にすべき事なんて一つも無いんだから、な）
そんな事を考えながら、行商人は眠りに落ちた。
