4/9
『神様のカスタマーセンター』
ふと気づいたら、白い受付カウンターにいた。
番号札は【108番】
前にはおじいさんが怒鳴っている。
「人生、ハードモードすぎる！ 設定ミスだろ！」
カウンターの向こうの女性が、穏やかに答える。
「恐れ入ります。人生はランダム抽選制でございます」
私の番が来た。
「どのようなご用件でしょう」
私は言った。
「なぜ私は、あの場面で余計な一言を言ってしまったんですか」
あれがなければ、
彼女と別れずに済んだ。
神様は端末を操作する。
「ああ、それは“プライド自動防衛機能”ですね。標準搭載です」
「外せなかったんですか？」
「有料オプションになります」
画面がこちらに向く。
【素直さパック 月額980円】
「高くないですか？」
「人気商品ですので」
私はさらに聞いた。
「では、あの宝くじは？」
「“期待値演出モード”です」
私は頭を抱えた。
「クレームはどこに？」
神様は微笑む。
「お客様、人生は返品不可でございます」
そのとき、奥から声がした。
「次の転生、空きありますよ」
私は立ち上がる。
「今度はもっと楽な人生を」
神様がタブレットを差し出す。
【同意しますか？】
小さな注意書き。
※記憶は引き継がれません。
私は少し考えた。
そして言った。
「……素直さパックだけ、付けられます？」
神様はにっこりした。
「それは、生きている間にアップデート可能です」
気づくと、私は目を覚ましていた。
スマホのアラームが鳴っている。
通知が一件。
【本日の無料アップデート：謝る勇気】
私は深呼吸して、メッセージを打った。
「昨日は、ごめん」
既読が、すぐについた。
