女子高生とおっきな狸

（……）

　そ(・)れ(・)との出会いは唐突だった。

「どうしたんだい、お嬢ちゃん。泣いてるじゃないか」

「……」

　そ(・)れ(・)はしゃべる。本当によくしゃべる。

「そういや知ってるかいお嬢ちゃん。隣町の池田さんの娘さんが結婚したらしい。いや、あそこの家は昔からある家で俺もよく知っていたんだが、どうも今の家主のじいさんが頭の固い奴でな、なかなか上手く話が持っていかなかったらしい。そうそう恋愛結婚だってよ。めでてえものだ」

「……」

「嬢ちゃん聞いているのかい？」

　商店街の隅。

　彼氏にフラれ、しゃがみ込んで泣きに泣いていた私に話しかけてきたのは、よく分からない狸だった。それもデカい。二階建ての家くらいの大きさだ。

　どうやら、それは私以外に見えないらしく、行き交う人は気にも留めずに歩いて行く。

（きっと、疲れているんだ。狸が喋るはずないよね。デカいし）

　うん、と一人で納得し私は立ち上がる。

「ちょっとお嬢ちゃん、どこに行くんだ。俺を無視するな」

　足を止めた。振り返ると、デカい狸が見下ろしてくる。

「…何なの、さっきから」

「おっ、やっと返事してくれたな」

　嬉しそうにそ(・)れ(・)は笑う。

「お嬢ちゃんが泣いていたんでな、元気出してもらおうと話しかけてた。見る限り彼氏にフラれたな？だから隣町の話でもしてテンション上げみざわってわけだ」

（…うわあ）

　何だこの狸、若者の間で流行ってる言葉を使って。しかも死語なのがマジウケる。

「どうだ、テンション上がったか」

「いや全く」

　はあ、と私はため息をつく。

「普通叶った恋バナを失恋した乙女相手にする？そういうのホント空気(K)読めない(Y)」

「こいば…？けーあい…？」

（あ、察し）

　これはあれだ、チョベリバを嬉々として使っている自称流行じじいタイプだ。

「もう良いから、放っておいて」

「そう言ってドタキャンするのか」

「そもそも参加してないよ。知ったかでカタカナ語使うのやめて」

　通る人からの視線が痛い。

　そうだ、周りから見れば、私は空気と話していることになる。若干キレ気味で。帰りたい。

「知ったかとは失礼な。俺はちゃんと調べて使っているぞ、これで」

「ガラケー」

「何だその目は」

「いや、何でも」

　私は制服のポケットからスマホを取り出す。

「…！？何だこれ、指で触れるだけで反応する！？」

「それが今ドキの」

「凄いな。おお、見ろ！カメラの画質がこんなにも良い。む、いんかめぼたん？押してみよう。…！？何だ、ここにすっごい可愛らしい狸がいるぞ」

「私には無駄にデカい狸しか見えないけどね」

　面白そうなので少しスマホを貸してみることにする。

　この狸のことだ、唯一見られたくないのはカメラロールだが、それを見るほど機械慣れしてそうにもない。

　しかし、

「お、この四角を押したら写真が大量に出てきたぞ。大量の男子(おのこ)が…」

「ちょっ、見ないでよ」

　慌ててスマホを取り上げる。

「今の男子は？」

「…好きなグループの」

「隠す必要なんてなかろう」

「今のカメラロール見られて彼氏にフラれたから」

　見られたくなかった。恥ずかしい趣味だ。変だ、と人に言われてきた。親に、兄弟に。そして彼氏にも。

「…？別に良いのではないか。昔だって、好きな役者が絵描かれた浮世絵を買っている女子(おなご)はたくさんいたぞ」

「いつの時代よ」

「何というグループだ？」

「…七本槍。豊臣秀吉と柴田勝家が戦った賤ヶ岳の戦いで、特に目立った功績のあった七人」

「ほう」

「加藤清正が推し」

「ほう」

「福島正則も良い」

　どうせまた変だと言われるんだ。頬が恥ずかしさで火照るのを感じながら、チラッと狸を見上げる。

　しかし狸は笑っていた。

「良い趣味ではないか」

「…ッ！」

　思わず狸の目に引き込まれる。

「本当にッ？」

「ああ」

　頬が緩む。嬉しい。今まで誰にも認められたことがなかったのに。

「フフッ、良い笑顔になったではないか。先ほどの涙も吹っ飛んだな」

「おかげさまで」

　目を細める狸にニコッと笑い返す。

　最初は何だこの狸と思っていたが、意外に良い奴なのかもしれない。馬鹿だけど。狸だけど。

「あ、そろそろ私は帰るね」

「おお、ではな」

「ねえ、また来ても良い？」

「好きに来い。次は笑顔で、な」

　大きく頷き、私は家に帰った。

　俺は娘と別れた後、毛に埋もれているポケットの中からスマホを取り出す。

「チッ、あの嬢ちゃんが七本槍好きとはビジョンが狂うぜ」

　流麗な動きでフリック入力を行う。

　サイトの検索履歴には『女　落とし方』『女子高生　好みのタイプ』などがズラッと並んでいる。

「最近の女子高生の間では七本槍が流行りなのか」

　しかし、真似してモテようにも故人では参考にできない。

「嬢ちゃんがただのイケメン好きなら、このままの姿でもいけたんだがな」

　カメラアプリのインカメで己の姿を見て、フッと微笑む。この毛の美しさは他の狸には出せまい。

　彼女を落とすためだけに、狸一倍努力してきた俺を、舐めてもらっちゃあ困る。

「なうい若者言葉もマスターしたが、ここまで来て七本槍という壁があったとは」

　マジでチョベリバ、と俺はため息をつく。

「だが嬢ちゃん、俺から逃げられると思うなよ」

　また会う約束は取り付けた。その時に確実に落とそう。

　以前、彼女を見かけて一目惚れしてから約三年。

　馬鹿だと思われない程度の計算し尽くされた可愛い天然度、話について行ける若者言葉の語彙の数。

　そして、女は背の高い男を好むことが多いらしい。そこも俺ならクリアしている。

　ここまで人間らしくなった俺が、負けることなどあり得ないのだ。