私は彼を地獄耳と呼ぶ

「あ・・」

「・・・・あ？」

――――　私は彼を地獄耳と呼ぶ。

「何だ？」

アイツが私のほうへ振り向いて足早にこちらへやってきた。

距離が縮まっていく。

いやいやいや、来ないでよ！心の中は、慌てふためいていた。

そんな私のあほ面が気に食わなかったのか、アイツは渋い顔をして「なんだよ」と口を尖らした。

だって、慌てるのも無理はない。

先ほどの私とアイツの距離は

およそにして50メートルはあったでしょう。

本当に小さくてかすかな呟きだった、のに

周囲もそれほど静かではないのに・・・

「あんた人間じゃないよ(ぼそぼそ)」

「ああ！？聞こえてんだよ」

「ギャ！まじで、こわーい！」

大きいリアクションをとって悲鳴を上げてみれば、アイツは引きつった顔で「バカ」と言い放ち、来た道をシャカシャカと戻り歩き出す。

あれほど離れていても聞こえる耳に感心しながら、今度は力いっぱい空気を吸って

「地獄耳ー！」と叫んだ。

「うるせーよ！」

地獄耳なんて最悪だ。うかつに独り言もしゃべれないじゃんか。

私はその場で立ち尽くす。

だったら言ってやる。

きっと聞こえない。

聞こえないように、小さく、小さく。

「好き」

「知ってるっつーの！」

「！」