21/63

チープなのがいいんじゃないか！

　経済的にゆとりが生まれ。

　様々な技術や、流通の発達によって、生活は豊かになった。

　そこまでに到る、道程の中で。

　苦心して数多産み出された、先人達の叡智の結晶。

　俺はそれを忘れないし。

　俺はそれを愛し続ける。

　チープ。

　それは、時として、誉め言葉として使われるのだ。

　かくして。

　また今日もこの部屋で、なんだかへんてこな日常のひとこまが綴られたりするのである。

★

「邪魔するぜ」

　放課後の用務員室。

　最近、出現頻度が高くなっている大山寺さん、登場。

　何やら段ボールの箱を抱えていなさる。

　ちなみに、いつもの面子、ぽちと姫とぽよ丸は、現在、フルーツたっぷりのミルクレープに夢中である。

「今日はどうしたんですか？」

「たくさんもらっちまってよ。お裾分けで、どうだ？」

　何気なくそれを覗いたぽちが、歓喜の声を上げた。

「ふおおおお！ギョニソじゃん！あたし大好き！」

「マジっすか！いいんですか？こんなに？」

「………？」

　段ボールに詰められた、様々な魚肉ソーセージ、魚肉ソーセージ、魚肉ソーセージ。

　魚肉ソーセージの乱れ咲きである。

　いや、素直に嬉しい。

　俺も大好きだからね、これ。

「俺も好物なんだがよ。喰い方のレパートリーが乏しくてな。用務員、お前なら、いろんな喰い方してそうだし、アイディア料込みでこの量さ」

「ふむう。ギョニソレシピか」

「ええ？どうとでもなるでしょう、レシピなんて」

「………」

「俺がずぼらなのは知ってんだろうが。簡単で、酒の肴にもなるようなの、幾つか教えやがれ。あと、折角だから、ちょっと手間かけたもんもついでに喰わせろ」

「はいはい、わかりましたよ」

「うは！ギョニソ祭りだね！」

「………あの、皆様？」

　ん？

「どうかしたか？姫」

「それはどんな食べ物なのですか？九条様の仰る“ぎょにそ”というのが、何かの略語っぽいのは、なんとなくわかるのですが」

「………」

　なん、だと…？

　大山寺さんの額に青筋が浮かび。

　ぽちが、片手で顔を覆い、天を仰ぐ。

　俺も、波立つ心を落ち着かせるため、深く、大きく、深呼吸する。

「え？え？あの」

☆

　十代後半、三十路ちょい手前、四十路ちょい手前、の三名が、魚肉ソーセージにつきまして、無駄に熱く、無駄に長く、語っております。

　大変に冗長になりますため、表現を割愛させて頂きますことを、悪しからず、御了承下さいませ。

☆

「わかったか？姫」

「お前、いいとこのお嬢だからってよ、許されねえこともあんだぜ？」

「ないわー。セナちゃん。それはないわー」

「あううう」

　おや。

　壁際で、姫がガタガタと震えていらっしゃるようで。

　何故だろうねハハハハハ。

★

「まあ、気を取り直して、と。大山寺さんは、普段どうやって食べてるんですか？」

「んあ？そりゃ、普通に喰うだけとか、ケチャップやマヨつけて喰ったりとか」

「んまいよねー。あたしは、太めのやつにー、マヨをもっさりつけてかぶりつくのが好きなんだー」

「お？俺もなんだよ、それ。用務員、話してたら喰いたくなってきた。マヨよこせ」

「あ！あたしも食べるー！」

「はいはいっと」

　大山寺さんは、俺からマヨを受けとると、コンビニなんかでよく見かける、百円くらいで売っている太めの魚肉ソーセージに塗りたくって、豪快にかぶりついた。

「旨え」

　おい誰だ。

　今、おっさんの方の描写なんざいらねえ、とか思った奴。

　ある意味予想通りだが、マヨまみれの極太魚肉ソーセージをかじるぽちは、ちょっとアレな感じになっててな。

　表現は自粛させていただく。

「マヨひとつとっても、他の調味料と混ぜ合わせれば無限の可能性があるじゃないですか」

「む？」

「大山寺さんの好みだと…こんなのはどうです？」

　大皿に、魚肉ソーセージを切り分けておき、小皿にマヨを盛って、七味を振る。

「おお？こりゃいいな！」

　楊枝にひと切れ刺して、七味マヨをつけて口に放り込んだ大山寺さんの顔が綻ぶ。

「いろいろ試してみればいいんじゃないですかね？てか、こんな簡単なこともやってないとか、どんだけずぼらなんですか」

「うるせえ。他にはないのかよ」

「はいはーい！んじゃ、あたしのおすすめー！よーむいんさん、ロールパンかコッペパンない？」

「あるよ」

　俺からロールパンを受け取ったぽちは、真ん中に切れ目を入れて、カットした魚肉ソーセージを挟み込み、トースターで軽く焼いてから、ケチャップとマスタードを塗ったものを、大山寺さんに差し出した。

「ギョニソドッグー！」

「おおお？これも旨いし、割りと簡単だな。やるじゃねえか、九条」

「にへへー。とろけるチーズとか乗っけると、もっとおいしーよ！」

　いや、大山寺さん。

　割りと、じゃなくて、すごく、簡単ですから。

　これくらい出来るでしょーに。

★

　ちくわの穴をギョニソでふさいでみたり。

　アメリカンドッグにしたり。

　カレー炒めにしたり。

　ケチャップ炒めにしたり。

　それをオムレツにしたり。

　フライにしたり。

　天ぷらにしたり。

　ぽち命名、ギョニソ祭りは続く。

「いやいや、こいつは役者だなあ。どれもこれも旨えや」

「天ぷらはまったー！こんどシェフかおかーさんにねだろっと」

「………」

「どうかしたのか？姫」

　ちょこちょこと魚肉ソーセージ料理をつまんでいた姫が、またクエスチョンマークの魔法を使い、困惑の表情で頭を傾けている。

「………その、これを言うと、大変なことになるような気がなきにしもあらずんば虎児を得ず、なのですが」

　むむ？

「………そこまで騒ぐ程に美味しいですか？このソーセージもどき。正直わた…ひい！？」

「………」

　貴様。

☆

　十代後半、三十路ちょい手前、四十路ちょい手前、の三名が、魚肉ソーセージにつきまして、無駄に熱く、無駄に長く、無駄に高圧的に、説教をかましております。

　大変に冗長であり、また、味覚の嗜好につきまして、半ば強制的な言動が、あまりにも目立ちますため、表現を割愛させて頂きますことを、悪しからず、御了承下さいませ。

☆

「るーるるー。ねえ、ぽよ丸様？レオ様？私、素直に感想を述べましただけですのに、何故、このような憂き目にあっているのでございましょうや。るーるるるー」

「………姫よお、あいつらは今、ぽちが言ってた、“変なスイッチが入った”状態なんだよ、多分。放っといてやんな。明日にはきっと、みんな元に戻ってるからよ」

「ううううう」

　ぽよ丸、お前は優しいなあハハハハハ。

　てしてししてやることなんかないのに。

　姫は、俺達の逆鱗に触れたのだよ。

　しかるにそれは当然の帰結。

　魚肉ソーセージ、万歳。

　魚肉ソーセージの天ぷらは、筆者のソウルフードのひとつであります。

　ウスターソースをたっぷりつけてかっ喰らいます。

　んまいです。

　別に共感は求めない！