【角を曲がるたび、空気が新しくなる】
雨が校舎の庇を細く叩いていた。ゼミ棟の談話スペースには古い将棋盤が置きっぱなしで、俺と名雪さんはコートの水を払って、その前に腰を下ろした。
「課題が重い日は、軽い勝負で手を温めたいね」
「では、まわり将棋にしましょうか。外周だけを進むやつです。サイコロではなく金の駒を投げるのが良いですよね」
4枚の金を盤上に投げ、表の枚数が出目となる。横向きに立った場合は+5、上向きに立った場合は+10となる。一応、下向きに立つ場合もルール上存在するがめったに起こらないので、考慮してない。
俺たちのハウスルールは簡単だ。外枠三十二マスをぐるっと回る。出目で自分の歩を進め、四隅にぴったり止まるともう一回。相手のマスに重なったら、その相手はスタートの角へ戻る。三周先取。
やり始めは、歩から始まって王将まで、でやっていたが時間がかかるので、さっくり終わるこのルールがいつの間にか定着している。
「先手どうぞ」
「ありがとうございます。——４、ですね。良い滑り出しです」
すべて表がでることは、かなり珍しい。
「雨の日の空気って、目に見えない摩擦が減る気がする。コマがよく回るね」
俺の歩は四マス進ませる。外周をなぞる足音が、盤の木目を柔らかく撫でる。
「角は“給水所”みたいな感触がありますね。止まると呼吸が整います」
「わかる。角って、進む理由をいったん言い直す場所だ」
二周目の半ば、俺は名雪さんの歩に追いつき、出目の５で重なってしまった。
「すみません、戻っていただくルールです。」
「はーい。——こういう戻り、人生にもあるよね。いけると思ったら、偶然のいたずらでやり直し」
「痛い例えです。ですが戻りがあるほうが、俯瞰して見えてかえって上手くいくこともあります」
雨脚が強まり、窓の外が白くにじむ。出目のばらつきが妙に面白くて、俺たちは何も賭けないのに手に汗をかく。角で“もう一回”が続くと、名雪さんが肩をすくめた。
「今の三連続、実況つけたい。『角で延命、まだ走る！』」
「確率的には低いですが、こういうことが起こるのも人生です。——６。追いつきました」
まさかの、横向き立ちがおこり、通常ではなかなかでない4を超える目がでる。
「うわ、バフ乗ってる。将棋ウォーズの“よろしくお願いします”のスタンプ出したい」
三周目、俺は一歩リードで最後の直線。ところが目の前の角を一つ残して、出目が１。余裕のはずが、角で相手に追加手番を与えるのが地味に怖い。
「最後の角、悩ましいですね。止まれば加速、行き過ぎれば相手に追撃のチャンスを与えるという」
「角は“ただのマス”じゃないからね」
名雪さんは金を振って、三を出した。一気に差が詰まる。もう一周ぶん戦う覚悟を決めたとき、俺に四が出た。角にちょうど、一気に加速し、その差のままゴール。
「やりました。俺の勝ちです」
「お見事。最終盤の角、綺麗だった。」
将棋の駒を集めて片付けている最中、彼女がふっと言った。
「まわり将棋って、負け道と勝ち道が一本の円になってることを、手触りで教えてくれるみたい」
その言葉が胸に残り、俺は頷いた。角で立ち止まるたび、ただいまと行ってきますが同時に響く感じ。戻されても、道が自分に対して丸く待ってくれる感じ。
「勝敗はつきましたが、良いゲームでした」
「うん。角で深呼吸するのが、今日いちばん役に立った」
片付けながら、俺は盤の香りを吸い込む。木の匂いは、講義ノートの紙より少し甘い。
「また雨の日にやりましょう。負け道も勝ち道も、同じ外周を回るという教訓つきで」
「いいね。角で給水、戻りで学習。——じゃ、コンビニで暖かい飲み物買って帰ろ」
庇の下で雨を見上げると、街灯の光が粒を丸く縁取っていた。角を曲がるたび、空気が新しくなる。俺たちは並んで、次の角へ歩き出した。
