クリスマス。

ある男の子の、クリスマスのお話です。

---

もうすぐ、クリスマス！

自分にとって、15回目のクリスマス！

イルミネーションが夜の中できらきら輝き、

ツリーのオーナメントがゆらゆら揺れて、

ぼくの心はふわふわ浮いているみたいだ！

なぜなら、僕はいい子にしているから。

母さんが、言ってた。

『サンタさんは、いい子にプレゼントをあげるのよ』

と。

僕はこれまで、ずっといい子にしていた。

学校では自分から勉強して掃除して、

友達の言うことに合わせて空気を読んで、

先生の言うことをしっかり聞いて、

帰り道は寄り道せず真っ直ぐ帰って、

酒臭い家を掃除して、

叩いて殴ってくる家族を受け入れて、

いつも笑顔で、

黙って従順で。

「よし！今日はイヴの日！」

「うるさい。」

注射器片手に父が言った。

そうだ、家で声を出しちゃダメだった。

15年もやってきたことなのに、まだ慣れないなんて

馬鹿だなあ。

自分を小さく笑って自室に引っ込む。

でも今日はラッキーデーだ。

うるさくしても父は僕を殴らなかったから。

クスリ始めてから、殴る回数減ったなあ。

そんなことより。

ああ、楽しみだなあ。

これまで一回もクリスマスにプレゼントなんて

なかったけど、それは、僕が悪い子だったからだ。

「さ、9時にはベットに入っておかないと、

　いい子じゃなくなるな。」

ベットに視線を向けた。

布切れをかき集めた床に寝転び、

目を閉じる。

大丈夫、大丈夫。

靴下も置いておいたし、欲しいものもちゃんと書いた。

_______だから、大丈夫。

目を開けると、煙草と酒と、クスリの匂いがした。

あーあ。せっかく洗濯したのに、匂いが染み付いちゃった。

残念に思いながら、横の靴下を見る。

何も、入っていない。

靴下を手に取ると、穴がぽっかりあいていた。

靴下も、僕のこころの穴も。

「何をしても……僕は悪い子、かあ。」

目を閉じる。

クリスマスの鈴の音が響く中で目を閉じた彼は、

以降、目覚めることはなかった。

段々と腐りゆく彼の手には、紙切れが一枚握られていた。

震えた字体で、書かれていた。

『愛をください。』

と。