ドナルド の うわさ

介護施設だよ。ドナルド。

かの有名なマックの手先です。あと、白ずくめの老紳士も出てきます。

---

　車椅子の老婆を押しながら、赤いアフロ頭の鼻歌を奏でていた。

　後ろから優しく押してくれる白塗りの若者に、話しかける。

「ドナルドさんや」

「なんだい」実に爽やか。

「いつもすまないねえ〜」

「もちろんさ」

　迷い無き速答に、老婆がしばしの沈黙。

　気を取り直して会話再開。

「この病院は好きかい？」

「大好きさ」端切れ良い声。

「そりゃあー、良かった。アタシも好きだよ。院長先生は良いひ」

「もっと好きさ」

　云い終わることなく次の言葉が被さった。

「……。そ、そんなにも好きかい？」

「殺《や》っちゃうくらいに好きさ」

　爽やかな声が病院の庭に響き渡った。

　ドナルドは撃たれても死なないって、本当なの？

「本当さ」