灰色帝都の紅い死鬼

螺鈿の葬列

－螺鈿の葬列－ 1

　雪が降っている。

　はらり

　はらり

　それだけであった。

　それ以外に、音と言えるものは聞こえてこない。

　そこに、生きてるものは何一つない。

　そこに、動くものは何一つない。

　雪が降っている。

　それだけであった。

　降り積もった雪は、曇天のもとで灰色にきらめいている。

　色鮮やかだった景色を、容赦なく色あせさせていく。

　それだけであった。

　――ただ、それだけ・・・

　-------------------------------------------------------------------------------

　病室の窓から、満開の桜が見えた。

　暖かい春の日差しがまぶしく、暗い室内から見ると、モノクロ映画のように色を感じるのが難しい。

「回診のお時間になります」

　看護婦が、各病室に声を掛けた。

　慣れきっているのか、患者に対して全く愛想などない。

　そんな聞きなれた呼び掛けに、水谷(みずたに)は、溜息交じりに横になった。

　しばらくして、担当医と院長らしい壮年の男が目の前にやって来くる。

「こんにちは、水谷くん」

「こんにちは・・・」

「院長。彼の病名と経過ですが」

　担当医が慣れた様子で病状について話すと、院長は無表情なままうなずいた。

「水谷くん、今日の体調はどうかな？」

「・・・いつも通りダルいです」

「そうか。君、血圧と脈は？」

　看護婦に数値を確認し、担当医は院長に、今後の方針を説明する。

　院長が無言でうなずくと、医者と看護婦たちは、来た時と同じように、ぞろぞろと立ち去って行った。

　体調もそうであったが、回診もいつも通り。

　なんの楽しみも希望もなく、無為に過ごして、同じような一日が、また終わる。

　退屈

　水谷は、心の中で何度も同じ単語を反芻(はんすう)した。

　もはや、それ以外にする事がないのである。

「本を買ってから入院したかったな～・・・」

　体調が急変したのは、神田の古書店を回っている時であった。

　心臓が締め付けられるように苦しくなり、呼吸困難となって身動きが取れなくなったのである。

　しかし、人の多い場所であった為、すぐに運ばれ、一命をとりとめたのだった。

「はぁ～・・・」

　周りの人に助けられた感謝の念など微塵も無く、水谷は重々しい溜息を吐き出した。

　再び、窓の方へと目を向けると、銀縁の丸眼鏡が、春の陽光を受けて、視界の端(はし)でうるさく光る。

　その先には、キラキラと輝きながら、桜の花びらが楽し気に散っていた。

　時折、ヒラリヒラリと、風と戯(たわむ)れるように舞い上がる。

「・・・腹立つなぁ」

　悪態をついていると、花びらに交じって、紅(あか)い何かがフワリと動くのが見えた。

　気になって上体を起こすと、予想だにしなかったものが目に飛び込んできて、心臓が跳ね上がる。

　紅い金魚であった。

　ただの金魚ではない。

　宙を泳ぐ金魚である。

　水谷がジッと眺めていると、その視線に、金魚も水谷に気が付く。

　すると、とんでもないモノを見たかのように、大慌てで逃げて行った。

「・・・待って！」

　水谷は慌てて寝台を降り、浴衣(ゆかた)の前を適当に直して、足早に追い駆けた。

　廊下に出ると、なぜか金魚は外から入って来ており、右往左往しながら逃げる。

「速い・・・」

　普通に走る事はおろか、滅多に小走りさえしない為、すぐに息が切れた。

　水谷はたまらず、息も絶え絶えにフラフラと歩き出す。

　そして、見舞いに来た人の控室のような一角に、やっとたどり着いた。

「あ・・・」

　見ると、ソファに髪の長い女が座っており、その女の髪の陰に、あの金魚がフワリと隠れた。

　女の年は、二十代前半位に見える。

　切れ長の瞳が色っぽく、大人びた印象であった。

　女は手元の本から視線を上げると、おかしいものを見るかのように、水谷に笑い掛ける。

　浴衣が着崩れているのかと思い、水谷が慌てて身なりを確認すると、更におかしいとばかりにカラカラと笑い出した。

「いや、すまぬ。どこも変じゃないぞ」

　心を読まれているかのような口ぶりに、水谷は鼓動が高鳴った。

　こんなに綺麗な容姿であるのに、男言葉なのにも不意をつかれる。

「辛そうだな」

「え・・・あぁ・・・はい・・・」

「私も子供の頃から肺に持病があってな、定期的に病院に通っている」

　しかし、その割には、女は水谷よりも血色がよく、とても元気そうであった。

　喘息(ぜんそく)か何かだろうか。

　ただ、根掘り葉掘り聞くのもはばかられ、水谷は女の髪を探るように見つめた。

　だが、金魚らしいものは見て取れず、何だか気が抜けてしまい、小さく溜息をつく。

「お前、面白いな」

「え？」

「見えたのだろう？」

　その一言に、水谷は冷や汗が吹き出した。

　まるで当然のような言い方に、戸惑いを隠せない。

　すると、そんな水谷に追い打ちをかけるように、女の髪の中から金魚が顔を出した。

　いよいよ緊張した面持(おもも)ちで水谷がうなずくと、女は屈託(くったく)のない笑みを浮かべる。

「退院は、いつの予定だ？」

「今週中には、って聞いてますけど・・・」

　すると、女は手持ちのカバンから紙と万年筆を取り出し、何やらサラサラと書き始めた。

　書き終わると、水谷の目の前に、その紙を差し出す。

「出たら、ココに来い」

　水谷は、差し出された紙を、ためらいがちに受け取った。

　見ると、東京の県境辺りの住所が書き記されている。

　ただ、一体どういう場所なのか、皆目検討がつかなかった。

「あの、ココっていったい」

　水谷が顔を上げると、すでに女の姿は、どこにも見当たら無かった。

　白昼夢でも見ていたかのような心持ちで、水谷は立ち尽くす。

　すると、不意に抑揚のない無機質な声が、後ろから投げ掛けられた。

「水谷さん、病室から勝手に出ないで下さい」

「あ・・・すみませ～ん」

　急に緊張から解放され、いつもの間延びした返事をしてしまった。

　素(す)をさらしてしまった事が恥ずかしくなり、頬(ほほ)から耳にかけて熱くなる。

　水谷は手渡された紙を畳むと、顔を隠すようにして病室に戻るのだった。