刑吏の刃

第五章 審理の地平

震える秤

　明治二十四年 五月二十八日・夜　読売新聞社 編集局

　雨は降っていないのに、街の灯はどこか滲んで見えた。

　東京の空気に、裁判三日目の余熱がまだ漂っているようだった。

　編集局の机上には、書きなぐられた原稿と茶碗の渋が並び、ランプの光がゆらめいている。

　川辺は、袖口で目をこすりながら、口を開いた。

「……これは確かなのか？」

　目の前に置かれた電信の転写紙には、**「津田三蔵、明瞭な弁答。錯乱の徴候なし」**と、横浜に駐在する特派員からの文言が並んでいた。

　さらに、記者席で隣り合った外信記者が、「欧州の基準では、この男は正気とされるだろう」と語った旨の記述もある。

「本人の供述、理路が立ちすぎている。……もし虚勢ではないなら、これは……」

　主幹の渋谷が無言で煙草に火をつけた。

「正気、か……」

　声は掠れていた。

　誰もが感じつつも、口にすることを避けてきた可能性。

　それを、一枚の紙片が突きつけてきた。

「今朝の様子じゃ、傍聴席もすこし様子が違っていた」

　若手記者がぽつりと漏らした。

「なんというか……怒りより、困惑。怒鳴る声も出なかった。皆、静かで」

「当然だ。狂人なら楽だった。憐れんで済む。だが、正気の暗殺者なら――」

　川辺の言葉が切れる。

「それは、我々の側に問いが返ってくることを意味する」

　主幹が立ち上がった。机の縁に手をつき、しばし沈黙したまま、言った。

「……書け。“津田三蔵は錯乱せず”と。だが煽るな。冷静に書け。冷静でなくてはならん」

「世論が動きます」

「動くだろう。しかし、報道が動かしてはならん」

　渋谷の声は低く、確固としていた。

　その瞬間、部屋の空気が少し引き締まった。

　川辺は再び机に向き直り、筆を走らせた。

　夜の帳が降りきった東京の空に、タイプ機の打鍵音が乾いて響いた。

　　　　　　　　　　　　＊

　児島惟謙邸　明治二十四年五月二十九日・未明

　窓の外では、まだ夜が色を濃くしていた。

　しかし児島惟謙（こじま・これかた）はすでに起きていた。静かな屋敷の一室に、蝋燭の灯が揺れる。

　脇机には、昨日の裁判記録と、早朝に届けられた新聞各紙が積まれていた。

　その中に、一枚の紙面が目を引いた。

「津田三蔵、明晰なる答弁。錯乱の兆し見えず」――読売新聞

（……やはり書いたか）

　児島は小さく頷いた。

　川辺や渋谷たちの筆が、何を伝え、何を選ばぬか――その気概を、児島は薄々知っている。

（“正気の者”が刃を取ったとき、民意の矛先は変わる）

　もはや津田の裁きは、単なる刑事裁判ではない。

　それは国家の体面、法の理念、そして未来への座標を問う場になっていた。

「……おやめにはなりませんか？」

　襖の向こうから、妻の静かな声がした。

　児島は返さなかった。ただ、書見台に筆を取り、判例集の余白に何かを記していく。

　そこへ、玄関で小さな騒めきが生じた。

　訪問者である。

　家令が通したのは、内務省の高級官僚であった。

　表情に焦りは見せぬが、礼の深さに一種の“腹の内”が透けて見えた。

「夜分に失礼をば……実は、官房より申し伝えることがありまして」

　児島は黙って頷いた。

　官僚は座につくと、机の上の新聞紙に目を落としながら、言葉を選ぶように口を開いた。

「……新聞がこのように報じておりますが、**世情の安寧のためにも、審理は迅速に、厳正なる裁きを。早期結審を望む声が、高くなっております」

「もちろん、法のご判断に口を挟むものでは……」

（それでも、挟んでいる）

　児島の脳裏には、つい先ほど読み返した自筆の一文が浮かんだ。

「重き罪科において情を排しすぎれば理を失い、情に引かれすぎれば威を失う」

　声には出さず、筆で紙に書き写す。

「我が職務は、法を読むことです」

　児島の声音は、穏やかだった。しかし、揺るぎなかった。

「法が命ずるとあらば、我は斬りましょう。しかし法が許さぬ限り、斬ることはできませぬ」

　官僚は一瞬沈黙したのち、浅く頭を下げた。

「……承知いたしました」

　それ以上の言葉はなかった。

　やがて客は去り、児島は一人、静寂の中に戻った。

　風がわずかに障子を揺らす。

（法が問われている。いま、正気であるという一人を、我々はどう裁くのか）

　蝋燭が揺れるたびに、壁の影が伸びたり縮んだりした。

　児島惟謙は、紙上に書きかけた文章の続きを綴った。

「……罪を裁くことは容易い。だが、“この罪が何を語るか”に耳を傾けることは、困難である」

　　　　　　　　　　　　＊

　夜半。村岡の自室には、煤けたランプの灯がひとつ、じりじりと燃えていた。

　机上には、関係省庁から集めた報告書が積まれている。津田三蔵の身辺、思想、同志社時代の交友、そして……裁判所筋から漏れてきた証言の断片。

　村岡は一枚の報告を手に取り、目を細めた。

　読売新聞が、津田は「明確な理性に基づいて行動している」と報じたという。しかも、その論調には明確な意図があった。

「……狂気ではない、というのか」

　書類を置いた手のひらに、知らず汗がにじんでいた。

「正気ならば、あれは“思想”だ。情動でも衝動でもなく、確信だと──そうなると、この裁判はただの刑事事件では済まない」

　ペン先で紙をつつく。灯の下で、影が揺れた。

「問題は、それを見越して仕掛けた者がいるかどうか、だ……外務省か？　いや──この手口、この空気、これはむしろ薩摩筋か」

　ランプの炎が、不意に揺れた。誰かが扉の外を通ったのか、夜風か、あるいは彼の内面の予感のせいか。

　村岡はふと顔を上げ、机の端に視線をやる。そこには、まだ開封されていない一通の封筒が置かれていた。差出人は、かの伊藤博文。

　彼は開けなかった。今は、言葉より考えが先だった。

「……児島惟謙。あの男がどう裁くか、それでこの国の威信が問われる。いや、それだけじゃない」

　口を噤み、目を伏せた。

「正気であることが、むしろ国家にとって“不都合”になる時代……我々は、いよいよ、その断層に立っている」

　窓の外には月もなく、東京の夜は音もなく沈んでいた。

（続く）